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PRÉAMBULE. 


Voici  l’édition  in- 4°  de  Paul  et  Virginie  que  j’ai  proposée 
par  souscription.  Elle  a  été  imprimée  chez  P.  Didot  l’aîné,  sur 
papier  vélin  d’Essone.  Je  l’ai  enrichie  de  six  planches  des¬ 
sinées  et  gravées  par  les  plus  grands  maîtres,  et  j’y  ai  mis 
en  tête  mon  portrait,  que  mes  amis  me  demandoient  depuis 
long-temps. 

il  y  a  au  moins  deux  ans  que  j’ai  annoncé  cette  souscription. 
Si  plusieurs  raisons  m’avoient  décidé  à  l’entreprendre,  un  plus 
grand  nombre  m’auroit  obligé  à  y  renoncer.  Mais  j’ai  re¬ 
gardé  comme  le  premier  de  mes  devoirs  de  remplir  mes  enga¬ 
gements  avec  mes  souscripteurs.  Sous  ce  rapport,  l’histoire 
de  mon  édition  ne  pourroit  intéresser  qu’un  petit  nombre  de 
personnes  :  cependant,  comme  elle  me  donnera  lieu  de  faire 
quelques  réflexions  utiles  aux  gens  de  lettres  sans  expérience, 
en  les  éclairant  de  celle  que  j’ai  acquise,  sur  les  contrefaçons, 
les  souscriptions,  les  journaux,  et  les  artistes,  j’ai  lieu  de  croire 
qu’elle  ne  sera  indifférente  à  aucun  lecteur.  On  verra  au  moins 
comme,  avec  Faide  de  la  providence,  je  suis  venu  à  bout  de 
tirer  cette  rose  d’un  buisson  d’épines. 

Le  premier  motif  qui  m’engagea  à  faire  une  édition  recher¬ 
chée  de  Paul  et  Virginie,  fut  le  grand  succès  de  ce  petit  ou¬ 
vrage.  Il  n’est  au  fond  qu’un  délassement  de  mes  études  de  la 


nature,  et  l’application  que  j’ai  faite  de  ses  lois  au  bonheur  de 
deux  familles  malheureuses.  Il  ne  fut  publié  que  deux  ans  après 
les  premières,  c’est-à-dire  en  1786:  mais  l’accueil  qu’il  reçut 
à  sa  naissance  surpassa  mon  attente.  On  en  fit  des  romans, 
des  idylles,  et  plusieurs  pièces  de  théâtre.  On  en  imprima 
les  divers  sujets  sur  des  ceintures ,  des  brasselets  ,  et  d’autres 
ajustements  de  femme.  Un  grand  nombre  de  peres  et  sur¬ 
tout  de  meres  firent  porter  à  leurs  enfants  venant  au  monde 
les  surnoms  de  Paul  et  de  Virginie.  La  réputation  de  cette 
pastorale  s’étendit  dans  toute  l’Europe.  J’en  ai  deux  traduc¬ 
tions  anglaises,  une  italienne,  une  allemande,  une  hollan¬ 
daise,  et  une  polonaise;  on  m’a  promis  de  m’en  envoyer  une 
russe  et  une  espagnole.  Elle  est  devenue  classique  en  Angle¬ 
terre.  Sans  doute  j’ai  obligation  de  ce  succès,  unanime  chez 
des  nations  d’opinions  si  différentes,  aux  femmes,  qui  par 
tout  pays  ramènent  de  tous  leurs  moyens  les  hommes  aux 
lois  de  la  nature.  Elles  m’en  ont  donné  une  preuve  évidente 
en  ce  que  la  plupart  de  ces  traductions  ont  été  faites  par  des 
dames  ou  des  demoiselles.  J’ai  été  enchanté,  je  l’avoue,  de 
voir  mes  enfants  adoptifs  revêtus  de  costumes  étrangers,  par 
leurs  mains  maternelles  ou  virginales.  Je  me  suis  donc  cru 
obligé  à  mon  tour  de  les  orner  de  tous  les  charmes  de  la 
typographie  et  de  la  gravure  françaises,  afin  de  les  rendre 
plus  dignes  du  sexe  sensible  qui  les  avoit  si  bien  accueillis. 


Sans  doute  ils  lui  sont  redevables  d’une  réputation  qui 
s’étend  ,  dès  à  présent ,  vers  la  postérité.  Uéja  les  Muses  déco¬ 
rent  de  tables  leur  berceau  et  leur  tombeau,  comme  si  c’étoient 
des  monuments  antiques.  Non  seulement  plusieurs  familles 
considérables  se  font  honneur  d’ètre  leurs  alliées  ;  mais  un 
bon  créole  de  l’isle  de  Bourbon  m’a  assuré  qu’il  étoit  parent 
du  S.  Géran.  Un  jeune  homme  nouvellement  arrivé  des  Indes 
orientales  m’a  fait  voir  depuis  peu  une  relation  manuscrite 
de  son  voyage.  11  y  raconte  qu’il  s’est  reposé  sur  la  vieille 
racine  du  cocotier  planté  à  la  naissance  de  Paul;  qu’il  s’est 
promené  dans  l’Embrasure  où  l’ami  de  Virginie  aimoit  tant 
à  grimper ,  et  qu’enfin  il  a  vu  le  noir  Domingue  âgé  de  plus 
de  cent  vingt  ans  (1),  et  pleurant  sans  cesse  la  mort  de  ces 
deux  aimables  jeunes  gens  ;  il  ajouta  que ,  quoiqu’il  eût  véri¬ 
fié  les  principaux  évènements  de  leur  histoire,  il  avoit  pris 
la  liberté  de  s’écarter  de  mes  récits  dans  quelques  circons¬ 
tances  légères,  persuadé  que  je  voudrois  bien  lui  permettre 
de  les  publier  avec  leurs  variantes.  J’y  consentis ,  en  lui  faisant 
observer  que,  de  mon  temps,  cette  ouverture  du  sommet  de 
la  montagne  qu’on  appelle  l’Embrasure,  m’avoit  paru  à  plus 


(i)  L’existence  actuelle  de  Domingue  m’avoit  déjà  été  confirmée  par  plusieurs 
autres  voyageurs.  Ils  m’ont  assuré  même  qu’un  habitant  de  l’isle  de  France  le 
faisoit  voir  sur  un  théâtre  pour  de  l’argent. 
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de  cent  pieds  de  hauteur  perpendiculaire.  Au  reste  je  lui 
recommandai  fort  d’être  toujours  exact  à  dire  la  vérité,  et 
d’imiter  dans  ses  récits  ce  héros  protégé  de  Minerve  ,  qui  avoit 
beaucoup  moins  voyagé  que  lui,  mais  qui  avoit  vu  des  choses 
bien  plus  extraordinaires. 

En  vérité, s’il  m’est  permis  de  le  dire,  je  crois  que  mon  humble 
pastorale  pourroit  fort  bien  m’acquérir  un  jour  autant  de 
célébrité  que  les  poèmes  sublimes  de  f  Iliade  et  de  l’Odyssée 
en  ont  valu  à  Homere.  L’éloignement  des  lieux  comme  celui 
des  temps  en  met  les  personnages  à  la  même  distance ,  et  les 
couvre  du  même  respect.  J’ai  déjà  un  Nestor  dans  le  vieux 
Domingue,  et  un  Ulysse  dans  mon  jeune  voyageur.  Les  com¬ 
mentaires  commencent  à  naître  ;  il  est  possible  qu’à  la  faveur 
de  mes  amis,  et  sur-tout  de  mes  ennemis,  qui  se  piquent  d’une 
grande  sensibilité  à  mon  égard,  elle  me  prépare  autant  d’éloges 
après  ma  mort  que  mes  autres  écrits,  où  je  n’ai  cherché  que 
la  vérité,  m’ont  attiré  de  persécutions  pendant  ma  vie. 

Cependant,  je  l’avoue,  un  autre  motif  plus  touchant  que 
celui  de  la  gloire  m’a  engagé  à  faire  une  belle  édition  de  Paul 
et  Virginie  :  c’est  le  désir  paternel  de  laisser  à  mes  enfants, 
qui  portent  les  mêmes  noms,  une  édition  exécutée  par  les 
plus  habiles  artistes  en  tout  genre,  afin  qu’elle  ne  pût  être 
imitée  par  les  contrefacteurs.  Ce  sont  eux  qui  ont  dépouillé 
mes  enfants  de  la  meilleure  partie  du  patrimoine  qui  étoit 


en  ma  disposition.  Los  gens  de  lettres  se  sont  assez  plaints 
de  leurs  brigandages  ;  mais  ils  ne  savent  pas  que  ceux  qui  se 
présentent  aujourd’hui  pour  s’y  opposer  sont  souvent  plus 
dangereux  que  les  contrefacteurs  eux-mémes.  Ils  en  jugeront 
par  deux  traits  encore  tout  récents  à  ma  mémoire. 

il  y  a  environ  deux  ans  et  demi  qu’un  homme,  moitié 
libraire,  moitié  homme  de  loi ,  vint  m’offrir  ses  services  pour 
Lyon.  Il  alloit,  me  dit-il,  dans  celte  ville  qui  remplit  de  ses 
contrefaçons  les  départements  du  midi,  et  même  la  capi¬ 
tale.  Il  étoit  revêtu  des  pouvoirs  de  plusieurs  imprimeurs  et 
libraires  pour  saisir  les  contrefaçons  de  leurs  ouvrages,  et 
s’étoit.  obligé  de  faire  tous  les  frais  de  voyage  et  de  saisie,  à 
la  charge  de  leur  tenir  compte  du  tiers  des  amendes  et  des 
conliscations.  Il  m’offrit  de  se  charger  de  mes  intérêts  aux 
mêmes  conditions.  Nous  en  signâmes  l’acte  mutuellement.  Il 
partit.  A  peine  étoit-il  arrivé  à  Lyon  que  je  reçus  de  cette 
ville  quantité  de  réclamations  des  libraires  qui  se  plaignoient 
de  ses  procédures ,  attestaient  leur  innocence ,  leur  qualité 
de  pere  de  famille ,  etc.  De  son  coté  mon  fondé  de  procu¬ 
ration  me  mandoit  qu’il  faisoit  de  fort  bonnes  affaires;  qu’il 
me  supplioitde  ne  m’en  point  mêler,  et  de  le  laisser  le  maître 
de  disposer  de  tout,  suivant  nos  conventions.  Je  me  gardai 
donc  bien  de  l’arrêter  dans  sa  marche ,  et  je  me  félicitai  de 
recevoir  incessamment  de  lui  des  fonds  considérables ,  que  je 
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devois  verser  dans  l’édition  que  je  me  proposais  de  faire.  Mais 
deux  ans  et  demi  se  sont  éeoulés  sans  que  j’aie  entendu  parler 
de  lui,  quelques  recherches  que  j’en  aie  faites. 

Il  y  a  environ  dix-huit  mois  qu’un  imprimeur- libraire  de 
Paris  me  fit  la  meme  proposition  pour  Bruxelles  :  j’y  consen¬ 
tis.  Il  traita  de  frippon  et  de  vagabond  celui  que  j’avois  chargé 
à  Lyon  de  mes  intérêts.  A  peine  arrivé  à  Bruxelles,  il  me 
manda  qu'il  avoit  saisi  plusieurs  de  mes  ouvrages  contrefaits; 
et  après  m’avoir  engagé  à  employer  mon  crédit  pour  lui 
faire  obtenir  des  jugements  de  condamnation,  je  n’en  ai  pas 
plus  entendu  parler  que  de  l’autre. 

J’avois  sans  doute  compté  sur  des  fonds  moins  casuels  pour 
entreprendre  une  édition  de  Paul  et  Virginie.  Engagé  depuis 
huit  ans  dans  des  procès  à  l’occasion  de  la  succession  du  pere 
de  ma  première  femme;  et  voyant  que  les  créanciers  de  cette 
succession ,  non  contents  de  la  dévorer  en  frais ,  quoique 
déclarée  par  la  justice  plus  que  suffisante  pour  en  acquitter 
les  dettes,  avoient  jeté  leurs  hypotheques  sur  mes  biens  pro¬ 
pres,  quelque  peu  considérables  qu’ils  fussent,  j’avois  craint 
que  l’incendie  ne  se  portât  vers  l’avenir,  et  ne  consumât  jus¬ 
qu’aux  espérances  patrimoniales  de  mes  enfants.  J’avois  donc 
rassemblé  tout  ce  que  j’avois  d’argent  comptant,  et  je  l’avois 
placé  dans  la  caisse  d’escompte  du  commerce ,  pour  leur  servir 
après  moi  de  derniere  ressource,  ainsi  qu’à  ma  seconde  femme, 
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qui  leur  tenoit  lieu  de  mere.  C’étoit  là  que  je  portois  toutes 
mes  économies  ;  c’étoit  sur  ce  capital  que  je  fondois  l’espoir 
de  mon  édition.  La  somme  étoit  déjà  si  considérable  que  je 
l’aurois  employée  à  acheter  une  bonne  métairie ,  si  je  n’avois 
craint  de  livrer  à  des  créanciers  inconnus  le  berceau  des  mes 
enfants  et  l’asile  de  ma  vieillesse,  en  l’exposant  au  soleil. 

Mais  une  révolution  de  finance,  à  laquelle  je  ne  m’attendois 
pas,  renversa  à  la  fois  mes  projets  de  fortune  passés,  présents, 
et  futurs.  La  caisse  d’escompte  fut  supprimée.  Je  n’imaginai 
rien  de  mieux  que  de  transporter  mes  fonds  dans  celle  d’un 
de  ses  actionnaires ,  ami  de  mes  amis  ,  et  jouissant  d’une  si 
bonne  réputation ,  que  ses  commettants  venoient  de  le  nommer 
un  de  leurs  derniers  administrateurs.  Je  lui  confiai  mon  argent 
à  un  très  modique  intérêt,  et  le  priai,  sous  le  secret,  d’en 
disposer  après  moi  en  faveur  de  mes  deux  enfants  en  bas  âge, 
et  de  ma  femme,  par  portions  égales.  Il  me  le  jura,  et  trois 
mois  et  demi  après  il  me  fit  banqueroute. 

J’avois  éprouvé  de  grandes  pertes  dans  la  révolution  pour 
un  homme  né  avec  bien  peu  de  fortune.  On  m’avoit  ôté  la 
place  d’intendant  du  Jardin  des  plantes  :  mais  je  ne  l’avois  pas 
demandée.  Louis  XVI  m’y  avoit  nommé  de  son  propre  mou¬ 
vement.  J’avois  perdu  deux  pensions  ,  mais  je  ne  les  avois  pas 
sollicitées.  Les  contrefaçons  ni’avoient  fait  un  tort  considé¬ 
rable;  mais  c’étoit  plutôt  un  manque  de  bénéfice  qu’une  perte 


réelle.  Ici  c’étoit  les  fruits  de  mes  longs  travaux  qui  s’évanouis- 
soient  dans  ma  vieillesse,  emportant  avec  eux  l’espoir  de  ma 
famille.  Cependant  Dieu  me  donna  plus  de  force  pour  en  sup¬ 
porter  la  perte  que  je  ne  l’avois  espéré.  Ce  qui  m’en  sembla  de 
plus  rude,  ce  fut  de  l’annoncer  à  ma  femme.  Je  ne  pouvois 
cacher  cet  énorme  déficit  à  ma  compagne  et  à  la  tutrice  de 
mes  enfants.  Je  le  lui  annonçai  donc  avec  beaucoup  de  ména¬ 
gement.  Quelle  fut  ma  surprise,  lorsqu’elle  me  dit  d’un  grand 
sang-froid,  «Nous  nous  sommes  bien  passés  de  cet  argent  jusqu’à 
présent,  nous  nous  en  passerons  bien  encore.  Je  me  sens 
assez  de  courage  pour  supporter  avec  toi  la  mauvaise  fortune 
comme  la  bonne.  Mais ,  crois-moi ,  Dieu  ne  nous  abandon¬ 
nera  pas.  » 

Je  rendis  grâces  au  ciel  de  mon  malheur.  En  perdant  à 
peu  près  tout  ce  que  j’avois ,  je  découvrois  un  trésor  plus 
précieux  que  tous  ceux  que  la  fortune  peut  donner.  Quelle 
dot ,  quelles  dignités  ,  quels  honneurs ,  peuvent  égaler  pour 
un  pere  de  famille  les  vertus  cl’une  épouse  ! 

Environ  dans  le  même  temps,  on  diminua  d’un  cinquième 
un  bienfait^  annuel  que  je  recevois  du  gouvernement.  J’y  fus 
d’autant  plus  sensible  que  j’en  attribuai  alors  la  cause  à  une 
dispute  dans  laquelle  je  m'étois  engagé  au  sujet  de  ma  nou¬ 
velle  théorie  des  courants  et  des  marées  de  l’océan. 

Cependant,  malgré  ces  contre-temps  réunis,  je  ne  perdis 
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[joint  courage.  Je  levai  les  yeux  au  ciel.  Je  me  (lis  :«  Puisque 
«  je  suis  né  dans  un  monde  où  on  repousse  la  vérité  et  où 
«  on  accueille  les  fictions  ,  tirons  parti  de  celle  de  mes  enfants 
«  adoptifs,  en  faveur  de  mes  propres  enfants  .  Les  fonds  me 
«  manquent  pour  mon  édition  de  Paul  et  Virginie,  mais  je 
«  peux  la  proposer  par  souscriptions.  Il  y  a  quantité  de  gens 
«  riches  qui  se  feront  un  plaisir  de  les  remplir.  Plusieurs  m’y 
«  invitent  depuis  long-temps.  » 

Je  m’arrêtai  donc  à  ce  projet,  et  je  me  liâtai  d’en  imprimer 
les  prospectus.  Je  crus  en  augmenter  l’intérêt  en  y  parlant 
d’une  partie  de  mes  pertes.  Enfin  j’étois  si  persuadé  qu’elles 
produiroient  un  grand  effet ,  que  je  traitai  sur-le-champ 
avec  des  artistes  pour  commencer  les  dessins  qui  m’étoient 
nécessaires.  Je  fixai  même  à  un  terme  assez  prochain  la  clô¬ 
ture  des  souscriptions,  pour  n’en  être  pas  accablé.  En  effet, 
pour  en  avoir  tout  de  suite  un  bon  nombre  ,  je  les  avois  mises 
à  un  tiers  au-dessous  de  la  vente  de  l’ouvrage,  et  je  n’en  deman- 
dois  d’avance  que  la  moitié.  Une  foule  de  gens  officieux  se 
chargea  de  répandre  ces  prospectus  dans  la  capitale,  les 
départements,  et  même  dans  toute  l’Europe.  Au  bout  de 
quelque  temps,  quelques  uns  d’entre  eux  m’apporterent  des 
listes  assez  nombreuses  de  personnages  riches ,  grands  ama¬ 
teurs  des  arts ,  et  sur-tout  fort  sensibles ,  qui  me  prioient 
d’inscrire  leurs  noms,  mais  ils  ne  m’envoyoient  point  d’argent. 
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Je  leur  lis  dire  que  je  regardois  une  souscription  comme 
un  traité  de  commerce  entre  un  entrepreneur  sans  argent  et 
des  amateurs  qui  en  ont  de  superflu,  par  lequel  il  leur  deman- 
doit  des  avances  pour  l'exécution  d’un  ouvrage  qu'il  s’enga- 
geoit  à  leur  livrer  à  une  époque  fixe,  en  diminuant  pour  eux 
seuls  une  partie  du  prix  de  la  vente  ;  que  ces  avances  m’étoient 
nécessaires  pour  en  faire  moi-même  à  des  artistes;  ce  qui 
m’étoit  impossible  si  je  n’en  recevois  de  mes  souscripteurs  ; 
et  qu’enfin  je  ne  pouvois  regarder  comme  tels  que  ceux  qui 
concouroient  aux  frais  de  mon  édition. 

Des  raisons  si  justes  et  si  simples  ne  firent  aucune  impres¬ 
sion  sur  eux.  Je  ne  pus  même  les  faire  goûter  à  un  ministre 
d’une  cour  étrangère ,  chargé  spécialement  par  sa  souveraine 
de  me  remettre  une  lettre  où  elle  me  témoignoit  le  plus  grand 
désir  d’être  surîa  liste  déniés  souscripteurs.  Il  avoit  accompagné 
cette  lettre  d’un  billet  plein  de  compliments.  Il  me  rencon¬ 
tra  deux  ou  trois  fois  dans  le  monde,  où  il  me  dit ,  après  bien 
des  révérences ,  qu’il  se  faisoit  un  véritable  reproche  d’avoir 
différé  si  long-temps  de  remplir  les  désirs  de  sa  souveraine; 
qu’il  se  ferait  honneur  de  m’apporter  lui-même  l’argent  de 
sa  souscription.  En  vain  je  passai  chez  lui  pour  lui  en  épar¬ 
gner  la  peine ,  il  ne  s’y  trouva  point.  Comme  ces  scenes  eurent 
lieu  plusieurs  lois ,  je  cessai  de  m’y  prêter.  Je  ne  connois  point 
de  primatum  et  à’ ultimatum  dans  les  affaires.  Ma  première 
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parole  est  aussi  ma  derniere.  La  liste  de  mes  souscripteurs 
n’a  donc  point  été  honorée  du  nom  de  cette  souveraine , 
parceque  son  ministre  n’a  pas  jugé  à  propos  de  remplir  ses 
intentions.  Mais  si  jamais  j’en  trouve  une  occasion  sure ,  je 
prendrai  la  liberté  de  lui  en  faire  parvenir  un  des  exemplaires  , 
comme  un  hommage  que  j’aime  à  rendre  à  ses  désirs ,  à  son 
rang,  et  à  ses  vertus. 

Au  reste  je  ne  fus  pas  surpris  qu’un  ministre  livré  à  la  poli¬ 
tique  fit  peu  de  cas  de  la  souscription  d’une  pastorale;  mais 
je  le  fus  beaucoup,  je  l’avoue,  de  n’en  recevoir  aucune  de 
l’Angleterre.  Quoique  je  n’aie  jamais  été  dans  cette  isle,  j’ai 
lieu  de  croire  que  mes  ouvrages  m’y  ont  fait  beaucoup  d’amis. 
Ma  Théorie  des  mers  y  a  un  grand  nombre  de  partisans.  Des 
familles  des  plus  illustres  m’y  ont  offert  un  asile  avant  cette 
guerre,  et  plusieurs  Anglais  de  toutes  conditions  me  sont  venus 
voir  alors  à  Paris.  Des  savants  célébrés  y  ont  traduit  mes 
Études  de  la  nature  ;  mais  on  y  a  fait  sur-tout  un  si  grand 
nombre  de  traductions  de  Paul  et  Virginie,  que  l’original 
français  y  est  devenu  un  livre  classique.  C’est  ce  que  m’apprit 
il  y  a  environ  trois  ans  un  de  nos  émigrés  ci-devant  fort  riche. 
Il  s’étoit  réfugié  à  Londres,  où  il  ne  trouva  d’autre  ressource 
que  de  se  faire  libraire.  A  son  retour  en  France  ,  il  vint  me 
remercier  d’avoir  vécu  fort  à  son  aise  de  la  seule  vente  de 
Paul  et  Virginie.  Je  fus  sensiblement  touché  du  bonheur  que 
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j’avois  eu  de  lui  être  utile  par  mou  ouvrage  ,  et  sur-tout  du 
témoignage  de  sa  reconnoissance.  Je  me  rappelai,  si  on  peut 
comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  que  les  Athéniens, 
prisonniers  de  guerre  et  errants  en  Sicile  ,  ne  subsistèrent 
qu’en  récitant  des  vers  des  tragédies  d’Euripide ,  et  qu’à  leur 
retour  à  Athènes  ils  vinrent  en  foule  remercier  ce  grand  poète 
d’avoir  été  si  bien  accueillis  à  la  faveur  de  ses  ouvrages. 

Encore  une  fois  ,  je  ne  veux  établir  ici  aucun  objet  de  com¬ 
paraison  entre  Euripide  et  moi;  mais  je  cite  ce  trait  à  l’hon¬ 
neur  immortel  des  muses  françaises,  qui,  comme  celles 
d’ Athènes ,  peuvent  apporter  par  tout  pays  des  consolations 
aux  victimes  de  la  guerre  et  de  la  politique.  Comment  se 
faisoit-il  donc  que  les  Anglais  vissent  avec  tant  d’indifférence 
le  prospectus  de  la  magnifique  édition  d’une  pastorale  si  fort 
de  leur  goût,  et  dans  des  circonstances  semblables  à  celles 
où  se  trouvoit  le  pere  de  famille  qui  en  étoit  l’auteur?  est-ce 
l’amour  de  la  patrie,  qui ,  leur  faisant  regarder  l’argent  comme 
le  nerf  des  intérêts  publics,  ne  leur  permet  pas  d’en  laisser 
passer  la  plus  petite  partie  de  chez  eux  chez  les  nations 
avec  lesquelles  ils  sont  en  guerre?  préferent-ils  l’intérêt  de 
leur  commerce  à  celui  de  i  humanité  ?  Mais  je  leur  offrois  un 
monument  des  arts  commerçable  et  d’un  plus  grand  prix  que 
les  avances  que  j’en  attendois.  Se  méfient-ils  des  souscriptions 
françaises?  Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  m’en  est  venu  qu’une  seule 
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de  ce  riche  pays,  où  se  rend,  dit-on  ,  tout  l’or  de  l’Europe, 
et  où  tant  d’offres  généreuses  m’avoient  été  faites;  encore 
m’a-t-elle  été  envoyée  par  le  fds  d’une  dame  anglaise  de  mes 
amies  domiciliée  depuis  long-temps  en  France. Quelle  est  donc 
la  cause  de  cette  indifférence?  Je  l’ignore;  mais  elle  a  été 
presque  générale  dans  le  reste  de  l’Europe,  malgré  le  grand 
nombre  de  prospectus  que  j’y  ai  répandus. 

A  la  vérité  je  m’étois  fait  une  loi,  sur-tout  dans  ma  patrie, 
de  ne  faire  aucune  démarche  directe  ou  indirecte  pour  solli¬ 
citer  des  souscriptions,  de  quelque  homme  que  ce  pût  être. 
C  étoit,  comme  je  l’ai  dit,  un  monument  de  littérature  ,  illus¬ 
tré  par  le  concours  de  nos  plus  célébrés  artistes  ,  dont  je  pro- 
posois  l’exécution  aux  riches  amateurs.  A  la  vérité  j’y  avois 
parlé  de  l’intérêt  de  mes  enfants  ruinés.  Il  est  possible  qu’en 
exprimant  ce  sentiment  il  me  soit  échappé  quelques  expres¬ 
sions  paternelles  trop  tendres ,  qui  sont  bien  goûtées  par  les 
gens  du  monde  sur  nos  théâtres  et  dans  nos  romans  ,  mais 
qui  sont  rejetées  par  eux  dans  l’usage  ordinaire  de  la  vie,  à 
cause  de  leur  sensibilité  extrême.  Ils  voient  avec  intérêt  un 
infortuné  sur  la  scene,mais  ils  en  détournent  la  vue  dans 
la  société.  Je  pense  donc  avoir  éprouvé ,  sans  m’en  douter, 
la  vérité  de  cet  adage  confirmé  par  les  imprudents  qui 
s’adressent  confidentiellement  à  eux  dans  leurs  peines:  «  Plus 
on  se  découvre  ,  plus  on  a  froid.  » 
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Cependant  les  trompettes  et  les  cloches  de  notre  renom¬ 
mée  n’avoient  pas  encore  sonné  ;  mon  prospectus  n’avoit  point 
encore  été  annoncé  par  les  journalistes  :  ils  attendoient,  sui¬ 
vant  leur  usage,  le  jugement  que  le  monde  en  porteroit  pour 
y  conformer  leurs  opinions  ;  mais  voyant  que  sur  ce  point 
comme  sur  bien  d’autres  il  n’en  avoit  aucune,  ils  se  déci¬ 
dèrent  à  lui  en  donner. 

Le  premier  qui  emboucha  sa  trompette  en  ma  laveur  fut 
le  journal  de  Paris.  Son  rédacteur  me  trouva  d’abord  fort 
à  plaindre  d’en  être  réduit  à  parler  si  souvent  au  public  de  mes 
affaires  particulières.  11  remarqua  qu’il  étoit  fort  au-dessous  de 
ma  grande  réputation  d’écrivain  d’être  obligé  de  recourir  aux 
souscriptions.  Je  crois  même  qu’il  me  renouvela  à  ce  sujet 
le  conseil  d’ami  qu’il  m’avoit  plusieurs  fois  donné  dans  son 
journal ,  de  ne  me  plus  mêler  d  écrire  sur  les  marées,  où  je  n’en- 
tendois  rien,  et  d’en  laisser  le  soin  à  nos  astronomes.  Je  crus 
d’abord  que  c’étoit  une  pierre  qui  me  tomboit  de  la  lune;  mais 
ce  n’étoitpas  lui  qui  me  la  jettoit  :  au  contraire  il  se  pénétra 
si  bien  de  mes  malheurs  et  de  leurs  causes  ,  qu’il  oublia  de 
parler  des  beautés  de  mon  édition  future.  Qui  n’auroit  pas 
connu  sa  franchise  auroit  cru  entendre  le  maître  d’école  qui 
tance  l’enfant  tombé  dans  la  Seine  en  jouant  imprudemment 
sur  ses  bords.  Il  me  regardoit  sans  doute  comme  tombé  dans 
la  mer  en  me  jouant  avec  mon  système  des  marées. 


Si,  en  effet,  je  ne  m’étois  pas  senti  couler  à  fond  ,  j'aurois 
pu  lui  dire  que  m’étant  occupé  toute  ma  vie  des  intérêts  du 
public ,  j’avois  cru  qu’il  m’étoit  permis  de  l’intéresser  quel¬ 
quefois  aux  miens,  sans  prétendre  devenir  chef  de  parti; 
qu’il  ne  dédaignoit  pas  lui -même  de  captiver  sa  bienveil¬ 
lance  en  lui  annonçant  chaque  jour  les  évènements  heu¬ 
reux  et  malheureux ,  et  jusqu’à  la  vente  des  plus  petits 
meubles  de  la  capitale;  que  la  banqueroute  presque  totale 
que  j’avois  éprouvée  étoit  un  évènement  public  ,  et  que 
j’étois  aussi  fondé  à  m’en  plaindre  que  lui  des  diffé¬ 
rents  cabinets  de  l’Europe,  dont  il  révéloit  avec  tant  de 
sagacité  les  projets  de  malveillance.  J’aurois  pu  lui  rap¬ 
peler  que  le  revenu  de  son  journal  n’étoit  fondé  que  sur 
des  souscriptions  ;  que  Voltaire  s’étoit  honoré  d’une  sem¬ 
blable  ressource  en  faisant  imprimer  les  œuvres  de  Pierre 
Corneille  au  profit  de  la  petite-niece  de  ce  grand  poète; 
qu’en  ma  qualité  de  pere  de  famille,  j’avois  pu  faire  impri¬ 
mer  une  pastorale  au  prolit  de  mes  enfants  ruinés,  avec  d’au¬ 
tant  plus  de  raison  que  par  des  lois  modernes,  qui  ne  lui 
étoient  pas  inconnues,  sur  les  propriétés  littéraires  des  gens 
de  lettres,  mes  enfants  dévoient  être  privés  des  miennes 
dix  ans  après  ma  mort. 

J’aurois  pu  lui  alléguer  d’autres  raisons  pour  justifier  mon 
droit  naturel  et  acquis  de  raisonner  sur  la  cause  des  marées; 
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mais  un  homme  submergé  ne  peut  plus  parler.  Je  ine  noyois 
en  effet;  les  souscriptions  me  venoient  de  loin  à  loin  et  en 
très  petit  nombre.  Des  artistes,  qu’il  falloit  payer  comptant, 
travailloient  avec  activité  :  j’allois  manquer  de  fonds  et 
engager  mes  dernieres  ressources  ,  lorsqu’après  Dieu  une 
branche  me  sauva  du  naufrage.  Un  libraire,  homme  de  bien, 
M.  Déterville ,  vint  me  demander  la  permission  d’imprimer 
une  édition  in-  8°  de  mes  Etudes  de  la  nature,  sous  mon 
nom,  et  semblable  à  mon  édition  originale  in- 12,  à  quelques 
transpositions  près ,  avec  le  privilège  de  la  vendre  à  son 
prolit  pendant  cinq  ans,  moyennant  six  mille  six  cents  livres , 
dont  il  me  paieroit  le  tiers  d’avance,  et  les  deux  autres 
tiers  dans  le  cours  de  l’année.  Je  remerciai  la  Providence,  qui 
m’envoyoit  à  point  nommé  une  partie  des  fonds  qui  m’étoient 
nécessaires.  Nous  signâmes  mutuellement ,  le  libraire  et  moi, 
l’acte  de  nos  conventions  ,  qui  toutes  ont  été  remplies  jusqu’à 
présent.  Cette  édition  a  paru  en  l’an  XII  (  i8o4)-  11  y  avoit  envi¬ 
ron  trois  mois  qu’elle  étoit  en  vente,  quand  un  jeune  homme 
de  mes  amis  ,  qui  se  destine  aux  lettres,  entra  chez  moi  tenant 
à  sa  main  un  journal.  Quoique  naturellement  gai,  il  avoit 
l’air  sombre. 

Que  m’apportez-vous  là,  lui  dis-je? 

Mon  ami.  Une  nouvelle  méchanceté  du  journal  des  Débats: 
vous  en  êtes  l’objet. 
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Moi.  Vous  me  surprenez.  J’ai  toujours  cru  son  rédacteur  bien 
disposé  pour  mes  ouvrages. 

Mon  ami.  Avez-vous  été  le  voir  à  l’occasion  de  votre  nou¬ 
velle  édition? 

Moi.  Non ,  je  ne  l’ai  meme  jamais  vu.  Il  est  journaliste  ;  et  j’ai 
pour  maxime  que  quand  on  donne  à  un  particulier  le  pou¬ 
voir  de  nous  honorer ,  on  lui  donne  en  même  temps  celui  de 
nous  déshonorer. 

Mon  ami.  Lisez,  lisez  ;  vous  verrez  comme  il  parle  de  vous. 
Il  dit  que  vous  n’êtes  propre  qu’à  faire  des  romans  ;  que  votre 
Théorie  des  marées  n’est  qu’un  roman  ;  que  vous  avez  la  manie 
d’en  parler  sans  cesse;  que  vos  principes  de  morale  sont  exa¬ 
gérés  ;  que  vous  n’avez  aucune  connoissance  en  politique. 
Pardonnez-moi  si  je  répété  ses  injures  ,  mais  j’en  suis  indigné. 
Ce  sont  des  personnalités  dont  vous  devez  vous  faire  justice. 

Moi.  Je  lis  rarement  ce  journal ,  parceque  je  trouve  sa  critique 
amere  et  souvent  injuste.  Son  rédacteur  est  d’ailleurs  un  homme 
d’esprit;  mais  ses  satires  répugnent  à  mes  principes  de  morale; 
voilà  peut-être  pourquoi  il  les  trouve  exagérés.  Quant  à  mon 
ignorance  en  politique  ,  il  n’est  guere  question  de  cette  science 
moderne  dans  mes  Études  de  la  nature.  Mais  pourquoi  en  a-t-il 
parlé? 

Mon  ami.  C’est  peut-être  que  vos  ennemis  lui  auront  dit  que 
vous  ambitionniez  quelque  place. 
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Moi.  Voyons  donc  ce  redoutable  feuilleton.  Et  après  l  avoir 
lu  tout  entier  : 

Je  ne  trouve  point,  lui  dis-je,  que  j’aie  tant  à  m’en  plaindre. 
D’abord  il  commence  par  me  blâmer,  et  Unit  par  me  louer. 
Celui  qui  veut  nuire  fait  précisément  le  contraire  :  il  loue  au 
commencement,  et  blâme  à  la  fin.  Le  premier  paroît  un 
ennemi  impartial  qui  est  forcé  enfin  de  reconnoître  vos  bonnes 
qualités;  le  second  semble  être  un  ami  équitable  qui  ne  de¬ 
mande  qu’à  vous  louer,  mais  qui  est  contraint  ensuite  d’avouer 
vos  défauts ,  par  le  sentiment  de  la  justice.  L’un  et  l’autre 
savent  bien  que  la  derniere  impression  est  la  seule  qui  reste 
dans  la  tête  du  lecteur.  C’est  le  dernier  coup  de  la  cloche  qui 
la  fait  long-temps  vibrer. 

Mon  ami.  Permettez-moi  de  vous  dire  que  tout  journaliste 
qui  condamne  une  opinion  ou  même  qui  la  loue  est  tenu  de 
moliver  sa  critique  ou  son  éloge.  Bayle  est  là-dessus  un  vrai 
modelé.  Lorsqu’il  réfute  une  erreur,  il  y  supplée  la  vérité.  Tout 
critique  qui  se  conduit  autrement  est  ou  ignorant  ou  de  mau¬ 
vaise  foi.  Le  vôtre  est  à  la  fois  l’un  et  l’autre. 

Moi.  Oh!  cela  est  trop  fort:  il  ne  me  blâme  que  sur  le  fonddes 
choses  qu’il  n’entend  pas,  et  peut-être  qu’on  le  charge  de 
blâmer;  mais  il  me  loue  de  bonne  foi  sur  le  style.  Il  dit  posi¬ 
tivement  que  je  suis  un  des  plus  grands  écrivains  du  siecle. 

Mon  ami.  Voilà  un  bel  éloge. 
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Moi.  Sans  doute  ,  et  l’un  des  plus  beaux  qu’on  puisse  donner 
aujourd’hui.  Quel  est  l’homme  de  loi ,  par  exemple ,  qui  ne 
seroit  plus  flatté  de  passer  dans  les  affaires  pour  un  fameux 
orateur  que  pour  un  bon  juge  ?  La  forme  est  tout ,  le  fond  est 
peu  de  chose.  Celui-ci  n’intéresse  que  les  particuliers  mis  en 
cause  ;  celle-là  regarde  le  public ,  qui  donne  les  réputations. 
Sachez  donc  que  le  rédacteur  du  feuilleton  m’a  donné  la  plus 
grande  des  louanges,  et  qu’il  la  préféreroit  pour  lui-même  à 
toutes  celles  dont  on  voudroit  l’honorer,  comme  d’être  juste, 
bon  logicien,  penseur  profond,  observateur  éclairé.  Les  an¬ 
ciens  pensoient  à  peu  près  là  -  dessus  comme  les  modernes. 
Beaucoup  de  Romains  en  laisoient  le  principal  mérite  de  Cicé¬ 
ron.  J’ai  ouï  dire  que  ce  pere  de  l’éloquence  latine,  passant 
un  jour  sur  la  place  aux  harangues,  quelques  citoyens  oisifs 
qui  s’y  promenoient  l’entourerent  et  le  prièrent  de  monter  à 
la  tribune.  «Que  voulez-vous  que  j’y  fasse,  leur  dit-il,  je  n’ai 
rien  à  vous  dire  »  ?  «  N’importe  ,  s’écrièrent  -  ils  ,  parlez  -  nous 
toujours.  Que  nous  ayons  le  plaisir  d’entendre  vos  périodes, 
si  belles,  si  harmonieuses,  qui  flattent  si  délicieusement  les 
oreilles  ».  Je  crois  que  M.  de  La  Harpe  nous  a  conservé  ce 
beau  trait  dans  son  Cours  de  littérature  française.  Il  le  trou- 
voit  admirable,  et  le  citoit  comme  une  preuve  du  grand  goût 
que  les  Romains  avoient  pour  l’éloquence. 

Mon  ami.  C’est  nous  les  représenter  comme  des  imbécilîes. 
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Quel  goût  pouvoient-ils  trouver  à  entendre  parler  à  vuidePJe 
sais  qu’il  est  commun  à  beaucoup  de  nos  lecteurs  de  journaux, 
mais  le  journaliste  des  Débats,  qui  ne  sait  point  faire  de  belles 
périodes,  remplit  tant  qu’il  peut  son  feuilleton  de  malignité: 
voilà  pourquoi  il  a  tant  de  vogue.  Il  sait  bien  que  le  nombre 
des  méchants  est  encore  plus  grand  que  celui  des  imbécilles. 

Moi.  Ne  comptez-vous  pour  rien  l’éloge  si  pur  que  le  critique 
a  fait  de  Paul  et  Virginie? 

Mon  ami.  Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  que  c’est  pour  se  donner 
à  lui-mème  un  air  de  sensibilité  qui  le  rende  recommandable 
à  une  multitude  de  ses  lecteurs  qui  se  plaignent  sans  cesse  d’en 
avoir  trop,  tandis  qu’ils  se  repaissent  tous  les  jours  de  ses  sar¬ 
casmes.  Vos  ennemis  louent  la  moindre  partie  de  vos  travaux, 
pour  se  donner  le  droit,  comme  vos  amis,  de  blâmer  les  plus 
importantes.  Oui ,  je  vous  le  dis  avec  franchise,  les  journalistes 
sont  des  pirates  qui  infestent  toute  la  littérature,  ainsique  les 
contrefacteurs.  Ceux-ci,  moins  coupables,  n’en  veulent  qu’à 
l’argent;  les  autres,  soudoyés  par  divers  partis,  attaquent  les  ré¬ 
putations  de  ceux  qui  ne  tiennent  à  aucun.  Ils  se  coalisent  entre 
eux,  quoique  sous  divers  pavillons  ;  ils  font  la  guerre  aux  morts  et 
aux  vivants.  Quel  sera  désormais  le  sort  des  gens  de  lettres 
qui,  sous  les  auspices  des  muses,  se  dirigentvers  la  fortune  et  la 
gloire?  A  peine  un  jeune  homme  riche  de  ses  seules  études  s’em¬ 
barque  sur  la  merdes  opinions  humaines,  qu’il  est  coulé  à  fond 
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en  sortant  du  port  :  il  ne  lui  reste  d’autre  ressource  que  de 
prendre  parti  avec  les  brigands.  C’est  alors  que ,  presque  sans 
peine  et  sans  travail,  il  sera  payé ,  redouté  ,  honoré  ,  et  pourra 
parvenir  à  tout. 

Moi.  Vous  tombez  vous -même  dans  le  défaut  que  vous 
leur  reprochez.  La  passion  vous  rend  injuste.  Nos  journa¬ 
listes  ne  sont  point  des  pirates  :  ce  sont,  pour  l’ordinaire,  de 
paisibles  paquebots  qui  passent  et  repassent  sur  le  fleuve  de 
l’oubli,  qu’ils  appellent  fleuve  de  mémoire  ,  nos  fugitives  répu¬ 
tations.  Amis  et  ennemis,  tous  leur  sont  indifférents.  Ils  n’ont 
d’autre  but,  au  fond,  que  de  remplir  leur  barque,  afin  de 
gagner  honnêtement  leur  vie. 

Ce  n’est  pas  une  petite  affaire  de  mettre  tous  les  jours  à  la 
voile  avec  une  nouvelle  cargaison.  Un  journaliste  à  vuide  seroit 
capable  de  remplir  ses  feuilles  de  leur  propre  critique.  J’en  ai 
eu  un  jour  une  preuve  assez  singulière.  Un  d’entre  eux,  voulant 
plaire  à  un  parti  puissant  qui  le  protégeoit ,  s’avisa  d’attaquer 
ma  Théorie  du  mouvement  des  mers.  Comme  il  n’entendoit 
pas  plus  celle  des  astronomes  que  la  mienne ,  il  me  fut  aisé 
de  le  réfuter.  Je  lui  répondis  par  un  autre  journal ,  et  j’insé¬ 
rai  dans  ma  réponse  quelques  légères  épigrammes  sur  sa 
double  ignorance.  Je  crus  qu’il  en  seroit  piqué.  Point  du  tout. 
11  m’écrivit  tendrement  pour  se  plaindre  de  ce  que  je  n’avois 
pas  eu  assez  de  confiance  en  lui  pour  lui  adresser  ma  réponse, 
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en  m’assurant  que  quoiqu’il  y  fut  maltraité,  il  l’auroit  impri¬ 
mée  avec  la  fidélité  la  plus  exacte,  et  qu’elle  auroit  fait  le  plus 
grand  honneur  à  ses  feuilles.  Il  est  clair  qu’il  n’avoit  eu  ,  en  me 
provoquant ,  d’autre  but  que  l’innocent  désir  de  gagner  de 
l’argent  en  remplissant  son  journal.  Peu  de  temps  après  il  fut 
obligé  d’y  renoncer.  Cependant  les  mathématiciens  qui  l’avoient 
armé  d’arguments  contre  moi  et  poussé  en  avant  comme  leur 
champion,  vinrent  à  son  secours.  Ils  lui  firent  avoir  une  place 
à  la  fois  lucrative  et  honorable.  Il  y  a  apparence  que  s’il  eût 
imprimé  ma  réponse,  il  seroit  resté  journaliste.  Mais  comme 
les  objections  qu’il  m’avoit  faites  paroissoient  toutes  seules  sur 
son  champ  de  bataille  ,  elles  avoient  un  certain  air  victo¬ 
rieux  dont  son  parti  pouvoit  fort  bien  se  féliciter  comme  d’un 
triomphe. 

Mon  ami.  Celui  dont  vous  vous  moquez  étoitunde  ces  oiseaux 
innocents  qui  voltigent  autour  des  greniers  pour  y  ramasser 
quelques  grains.  Mais  le  journal  des  Débats  est  un  oiseau  de 
proie  :  son  plaisir  est  de  s’acharner  aux  réputations  d’écrivains 
célébrés  ,  sur-tout  après  leur  mort.  Comment  ne  traite-t-il  pas 
ce  pauvre  Jean-Jacques!  A-t-il  besoin  de  quelque  philosophe 
d’une  grande  autorité  en  morale?  c’est  Jean-Jacques  qu’il 
loue.  Ses  lecteurs  accoutumés  à  se  repaître  de  sa  malignité 
viennent-ils  à  s’ennuyer  de  ses  éloges?  c’est  Jean-Jacques  qu’il 
déchire  ;  il  le  dénonce  comme  la  source  de  toute  corruption. 
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Moi.  Il  en  agit  donc  avec  lui  comme  les  matelots  portugais 
avec  S.  Antoine  de  Pade  ou  de  Padoue.  Ces  bonnes  gensont  une 
petite  statue  de  ce  saint  au  pied  de  leur  grand  mât.  Dans  le 
beau  temps  ils  lui  allument  des  cierges;  dans  le  mauvais  ils 
l’invoquent;  mais  dans  le  calme  ils  lui  disent  des  injures  et 
le  jettent  à  la  mer  au  bout  d’une  corde  ,  jusqu’à  ce  que  le  bon 
vent  revienne. 

Mon  ami.  Vous  en  riez;  mais  cela  n’est  pas  plaisant  pour  la 
réputation  des  gens  de  lettres.  Voyez  comme  les  journaux  de 
parti  en  ont  agi  avec  Voltaire  pendant  sa  vie.  lis  l’ont  fait  passer 
pour  un  lrippon  cpii  vendoit  ses  manuscrits  à  plusieurs  libraires 
à  la  fois,  et  pour  un  lâche  superstitieux  sans  cesse  effrayé  de 
la  crainte  de  la  mort.  Enfin  sa  correspondance  secrete  et  intime 
pendant  trente  ans  a  été  publiée  ;  elle  a  prouvé  qu’il  étoit 
l’homme  de  lettres  le  plus  généreux  ;  qu’il  donnoit  le  produit 
de  la  plupart  de  ses  ouvrages  à  ses  libraires,  à  des  acteurs, 
et  à  des  gens  de  lettres  malheureux;  que,  presque  toujours 
malade  ,  il  s’étoit  si  bien  familiarisé  avec  l'idée  de  la  mort , 
qu’il  se  jouoit  perpétuellement  des  fantômes  que  la  supersti¬ 
tion  a  placés  au-delà  des  tombeaux  ,  pour  gouverner  les  âmes 
foibles  pendant  leur  vie.  Aujourd’hui  le  journal  des  Débats 
poursuit  sa  mémoire ,  et,  ce  qui  est  le  comble  de  l’absurdité, 
il  veut  faire  passer  pour  un  imbécille  l’écrivain  de  son  siecle 
qui  avoit  le  plus  d’esprit.  Oui ,  quand  je  vois  dans  un  feuille- 


(  xxiv  ) 

ion  un  grand  homme,  utile  au  genre  humain  par  ses  talents 
et  ses  travaux ,  mis  en  pièces  par  des  gens  de  lettres  éclairés 
de  ses  lumières,  qui  n’ont  imité  de  lui  que  les  arts  faciles  et  ger¬ 
mains  de  médire  et  de  flatter;  et  quand  je  lis  ensuite  à  la  fin 
de  ce  meme  feuilleton  Féloge  d’un  misérable  charlatan,  je  crois 
voir  un  taureau  déchiré  dans  une  arène  par  une  meute  de 
chiens  qu’il  a  nourris  des  fruits  de  ses  labeurs,  ainsi  que  les 
spectateurs  barbares  de  son  supplice ,  tandis  que  ces  memes 
animaux,  dressés  à  lécher  les  jarrets  d’un  âne,  terminent  cette 
scene  féroce  par  une  course  ridicule. 

Moi.  Le  calomniateur  est  un  serpentqui  se  cache  à  l’ombre  des 
lauriers  pour  piquer  ceux  qui  s’y  reposent.  Homere  a  eu  son 
Zode  ;  Virgile  ,  Bavius  et  Mœvius;  Corneille,  un  abbé  d’Aubi- 
gnac,  etc.  La  fleur  la  plus  belle  a  son  insecte  rongeur. 

Mon  ami.  J’eu  conviens  ;  mais  il  n’y  a  jamais  eu  chez  les 
anciens  d’établissements  littéraires  uniquement  destinés  à 
déchirer  les  gens  de  lettres  tous  les  jours  de  la  vie.  Le  nombre 
s’en  augmente  sans  cesse.  Il  y  a  déjà  plus  de  journalistes  que 
d’auteurs.  Ceux-ci  abandonnent  meme  leurs  laborieux  et  sté¬ 
riles  travaux  pour  le  lucratif  métier  de  raisonner,  à  tort  et  à 
travers ,  sur  ceux  d’autrui. 

/I/o/.  Vous  avez  raison.  Mais  ce  genre  de  littérature  a  aussi  son 
utilité.  Combien  de  citoyens  occupés  de  leurs  affaires  ne  sont 
pas  à  portée  de  savoir  ce  qui  se  passe  en  politique ,  dans  les 
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lettres  ,  et  dans  les  arts  ?  Ils  trouvent  dans  les  journaux  des 
connoissances  tout  acquises,  qui  n’exigent  de  leur  part  aucune 
réflexion.  L  ame  a  besoin  de  nourriture  comme  le  corps;  et  il 
est  remarquable  que  le  nombre  des  journaux  s’est  accru,  chez 
nous,  à  mesure  que  celui  des  sermons  y  a  diminué. 

Mon  ami.  Et  c’est  par  cela  meme  que  je  les  trouve  dange¬ 
reux.  En  donnant  des  raisonnements  tout  faits ,  ils  ôtent  la 
faculté  de  raisonner  et  celle  d’étrc  juste,  par  des  jugements 
dictés  souvent  par  l’esprit  de  parti.  Ils  paralysent  à  la  fois 
les  esprits  et  les  consciences.  Ceux  qui  les  lisent  habituelle¬ 
ment  s’accoutument  à  les  regarder  comme  des  oracles.  Entrez 
dans  nos  cafés,  et  voyez  la  quantité  de  gens  qui  oublient  leurs 
amis,  leur  commerce,  et  leur  famille,  pour  se  livrer  à  cette 
oisive  occupation.  Qu’en  rapportent-ils  chez  eux  ?  quelque 
maxime  de  morale?  quelque  principe  de  conduite  ?  non,  mais 
un  sarcasme  bien  mordant,  ou  une  calomnie  impudente  contre 
des  gens  de  lettres  estimables. 

Moi.  Au  moins  vous  en  excepterez  quelques  journalistes  sen¬ 
sés,  tels  que  le  Moniteur,  le  Publiciste,  etc.;  quant  aux  autres, 
je  n’ai  point  trop  à  m’en  plaindre. 

Mon  ami.  Comment  !  pas  même  de  ceux  qui  traitent  de  romans 
vos  Études,  où  vous  avez  employé  trente  ans  d’observations? 

Moi.  Plut  à  Dieu  qu’ils  fussent  persuadés  que  mes  Études 
sont  des  romans  comme  Paul  et  Virginie  !  Les  romans  sont  les 

d  . 
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livres  les  plus  agréables,  les  plus  universellement  lus,  et  les 
plus  utiles,  ils  gouvernent  le  monde.  Voyez  l’Iliade  et  l’Odyssée, 
dont  les  héros,  les  dieux,  et  les  évènements  sont  presque  tous 
de  l’invention  d 'Homere  ;  voyez  combien  de  souverains  ,  de 
peuples,  de  religions,  en  ont  tiré  leur  origine,  leurs  lois,  et  leur 
culte.  De  nos  jours  même,  quel  empire  ce  poète  exerce  encore 
sur  nos  académies,  nos  arts  libéraux,  nos  théâtres.  C’est  le 
dieu  de  la  littérature  de  l’Europe. 

Mon  ami.  Je  vous  avoue  que  je  suis  fort  dégoûté  de  la  nôtre. 
Je  ne  veux  plus  courir  dans  une  carrière  où  des  études  pénibles 
vous  attendent  à  l’entrée,  l’envie  et  la  calomnie  au  milieu,  des 
persécutions  et  l’infortune  à  la  tin. 

Moi.  Quoi  !  n’auriez-vous  cultivé  les  lettres  que  dans  la  vaine 
espérance  d’être  honoré  des  hommes  pendant  votre  vie  ?  Rap¬ 
pelez-vous  Homere. 

Mon  ami.  Qui  voudroit  cultiver  les  muses  sans  cette  per¬ 
spective  de  gloire  qu’elles  prolongent  au  loin  sur  notre  hori¬ 
zon?  Elle  consola  sans  doute  Homere  pendant  sa  vie.  Voyez 
comme  elle  s’est  étendue  après  sa  mort. 

Moi.  Sans  doute  la  gloire  acquise  par  les  lettres  est  lapins  du¬ 
rable.  Ce  n’est  même  qu’à  sa  faveur  que  les  autres  genres  de  gloire 
parviennent  à  la  postérité.  Mais  les  monuments  qui  l’y  trans¬ 
mettent  n’ont  pas  l’esprit  de  vie  comme  ceux  de  la  nature.  Ils 
sont  de  l’invention  des  hommes,  et  par  conséquent  caducs 
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et  misérables  comme  eux.  Qu’est-ce  qu’au  livre,  après  tout? 
il  est  pour  l’ordinaire  conçu  par  la  vanité  ;  ensuite  il  est  écrit 
avec  une  plume  d’oie,  au  moyen  d’une  liqueur  noire  extraite 
de  la  galle  d’un  insecte,  sur  du  papier  de  chiffon  ramassé 
au  coin  des  rues.  On  l’imprime  ensuite  avec  du  noir  de 
fumée.  Voilà  les  matériaux  dont  l’homme  ,  parvenu  à  la  civi¬ 
lisation,  fabrique  ses  titres  à  l’immortalité.  Il  en  compose  ses 
archives,  il  y  renferme  l’histoire  des  nations,  leurs  traités, 
leurs  lois,  et  tout  ce  qu’il  conçoit  de  plus  sacré  et  de  plus 
digne  de  foi.  Mais  qu’arrive-t-il?  A  peine  l’ouvrage  paroît  au 
jour  que  des  journalistes  se  hâtent  d’en  rendre  compte.  S’ils 
en  disent  du  mal,  le  public  le  tourne  en  ridicule;  s’ils  le  louent, 
des  contrefacteurs  s’en  emparent.  Il  ne  reste  bientôt  à  l’auteur 
que  le  droit  frivole  de  propriété ,  que  les  lois  ne  lui  peuvent 
assurer  pendant  sa  vie,  et  dont  elles  dépouillent  ses  enfants 
peu  d’années  après  sa  mort.  Que  se  proposoit-il  donc  dans  sa 
pénible  carrière?  de  plaire  aux  hommes,  à  des  êtres  qui, 
comme  le  dit  Marc-Aurele  ,  se  déplaisent  à  eux-mêmes  dix  fois 
le  jour.  Oh!  mon  ami,  un  homme  de  lettres  doit  se  proposer 
un  but  plus  sublime  dans  le  cours  de  sa  vie.  C’est  d’y  cher¬ 
cher  la  vérité.  Comme  la  lumière  est  la  vie  des  corps ,  dont 
elle  développe  avec  le  temps  toutes  les  facultés ,  la  vérité  est 
la  vie  de  l’ame,  qui  lui  doit  pareillement  les  siennes.  Quel 
plus  noble  emploi  que  de  là  répandre  dans  un  monde  encore 
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plus  rempli  d’erreurs  et  de  préjugés  que  la  terre  n’est  couverte 
au  nord  de  sombres  forets? 

Le  philosophe  doit  extirper  les  erreurs  du  sein  des  esprits, 
pour  y  faire  germer  la  vérité ,  comme  un  laboureur  extirpe 
les  ronces  de  la  terre  pour  y  planter  des  chênes.  Si  de  noires 
épines  en  ont  épuisé  tous  les  sucs ,  si  le  sol  en  est  plein  de 
roches,  son  rude  travail  n’est  pas  perdu:  ses  nerfs  en  acquièrent 
de  nouvelles  forces. 

Mon  ami .  Je  travaillerai  aussi  pour  la  vérité  sans  tant  de 
fatigues.  Je  me  ferai  journaliste.  Je  m’asseoirai  au  rang  de 
mes  juges. 

Moi.  Pourriez-vous  vous  abaisser  à  servir  les  haines  d’au¬ 
trui?  N’en  doutez  pas,  il  y  a  des  hommes  qui  n’aspirent  qu’au 
retour  de  la  barbarie.  Ils  se  réjouissent  de  voir  les  gens  de 
lettres  en  guerre.  Ils  excitent  entre  eux  des  querelles  pour 
les  livrer  au  mépris  public.  S’ils  le  pouvoient ,  ils  creveroient 
les  yeux  au  genre  humain  :  ils  le  priveroient  de  la  lumière  comme 
de  la  vérité ,  pour  le  mieux  asservir. 

Mon  ami.  Dieu  me  préserve  d’être  jamais  de  leur  nombre  ! 
Je  ferai  le  journal  des  journaux.  Les  auteurs  fournissent  aux 
journalistes  la  plupart  des  idées  et  des  tirades  dont  ils  rem¬ 
plissent  leurs  feuilles;  les  journalistes  me  fourniront  à  leur 
tour  la  malignité  dont  j’aurai  besoin.  Je  tournerai  contre  eux 
leurs  propres  fléchés,  et  je  m’attireraibientôt  tous  leurs  lecteurs. 
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Moi.  Si  jamais  vous  entreprenez  des  feuilles  périodiques, 
faites-les  dignes  d’une  ame  généreuse  et  des  hautes  destinées 
où  s’élève  la  France.  Encouragez,  à  leur  naissance,  les  talents 
timides,  en  vous  rappelant  les  foibles  débuts  de  Corneille,  de 
Racine ,  et  de  Fontenelle.  Préparez  au  siecle  nouveau  des 
artistes ,  des  poètes ,  des  historiens.  Ce  n’est  point  de  héros 
dont  il  manque,  c’est  d’écrivains  capables  de  les  célébrer. 
N’insérez  dans  vos  feuilles  que  ce  qui  méritera  les  souvenirs 
de  la  postérité.  Mettez-y  les  découvertes  du  génie  et  les  actes 
de  vertu  en  tout  genre.  Ne  craignez  pas  que  vos  jeunes  talents 
fléchissent  sous  de  si  nobles  fardeaux  ;  ils  n’en  prendront  qu’un 
vol  plus  assuré;  et  la  reconnoissance  des  races  futures  suffira 
pour  les  rendre  illustres.  Vos  feuilles  deviendront  pour  la 
France  ce  que  sont  depuis  tant  de  siècles  pour  la  Chine  les 
annales  de  son  empire. 

En  parcourant  cette  carrière  ,  que  vous  indique  l’amour  de 
la  patrie  ,  étendez  de  temps  en  temps  vos  regards  sur  les  autres 
parties  du  monde  ,  votre  journal  renfermera  un  jour  les  archives 
du  genre  humain. 

Mon  jeune  ami  se  leva,  me  serra  la  main,  et  se  retira  plein 
d’émotion. 

Pour  moi  je  redoublai  de  zele  pour  mon  édition  de  Paul  et 
Virginie.  Les  plus  célébrés  artistes  s’en  occupoient.  J’éprouvai 
d’abord  plusieurs  mois  de  retard  à  l’occasion  de  quelques  uns 


(  XXX  ) 

d’entre  eux  appelés  à  composer  et  à  dessiner  les  magnifiques 
costumes  du  couronnement  de  l’empereur.  Mais  je  fus  bien 
plus  retardé  par  les  graveurs.  Je  suis  fâché  de  le  dire,  quoique 
nous  eussions  signé  mutuellement  les  époques  auxquelles  ils 
m’en  dévoient  livrer  les  planches,  aucun  d’eux  n’a  rempli  ses 
engagements.  Ils  m’ont  donné  pour  excuse  que  la  beauté  des 
dessins  les  avoient  menés  bien  plus  loin  qu’ils  ne  croyoient; 
qu’ils  étoient  jaloux  de  rendre  leur  burin  rival  du  crayon  et  du 
pinceau  des  grands  maîtres.  Cependant  ils  dévoient  considé¬ 
rer,  avant  tout ,  qu’ils  étoient  artistes  ,  c’est-à-dire  des  profes¬ 
seurs  de  morale  chargés,  ainsi  que  les  gens  de  lettres  ,  de 
transmettre  à  la  postérité  des  traits  de  vertu ,  et  par  consé¬ 
quent  d’en  donner  eux-mémes  l’exemple  ;  que  la  première  base 
de  la  vertu  est  la  probité ,  et  celle  de  la  probité  de  tenir  scrupu¬ 
leusement  ses  engagements;  qu’enfin  en  manquant  de  parole  à 
ceux  qui  ont  traité  avec  eux,  ils  les  obligent  à  leur  tour  d’en 
manquer  à  d’autres ,  et  les  exposent  de  plus  à  des  pertes  con¬ 
sidérables. 

D’un  autre  coté,  comme  ces  longs  retardements  ont  con¬ 
tribué  en  effet  à  la  perfection  de  mon  ouvrage,  je  me  sens 
obligé  d’en  témoigner  ma  reconnoissance.  Je  ne  me  tiens  pas 
quitte  envers  eux  du  seul  emploi  de  leur  temps  et  de  leurs 
talents,  quand  je  les  ai  payés.  Je  me  sens  encore  plus  redevable 
au  zele  qu’ils  y  ont  mis  dans  l’espece  de  concours  où  ils  ont 


employé  à  l’envi  leurs  crayons  et  leur  burin  ,  autant  par  affec¬ 
tion  pour  ma  pastorale  que  ,  j’ose  dire ,  pour  son  auteur.  Plu¬ 
sieurs  meme  de  ceux  qui  m’ont  fourni  des  dessins  ont  voulu 
que  je  les  tinsse  de  leur  seule  amitié.  Je  les  nommerai  donc 
tour-à-tour  dans  l’explication  que  je  vais  donner  des  figures. 
Je  tâcherai  de  les  faire  connoitre,  quoique  la  plupart  n’aient 
pas  besoin  de  mes  annonces  pour  être  avantageusement  connus 
du  public. 

Les  figures  de  cette  édition  sont  au  nombre  de  sept.  J’en 
ai  donné  les  programmes.  La  première,  qui  est  au  frontispice, 
est  mon  portrait.  Les  six  autres  sont  tirées  de  Paul  et  Virginie, 
et  représentent  les  principales  époques  de  leur  vie,  depuis  leur 
naissance  jusqu’à  leur  mort. 

Mon  portrait  est  tiré  d’après  moi,  à  mon  âge  actuel  de 
soixante-sept  ans.  Je  l’ai  fait  dessiner  et  graver  sur  les  de¬ 
mandes  réitérées  de  mes  amis.  On  y  lit  mon  nom  au  bas  en  carac¬ 
tères  romains,  avec  les  simples  initiales  de  mes  deux  premiers 
prénoms  :  Jacques -Henri -Bernardin  DE  SAINT-PIERRE. 
J  observerai  que  dans  l’ordre  naturel  de  mes  prénoms,  Bernar¬ 
din  étoit  le  second,  et  Henri  le  troisième.  Mais  cet  ordre  ayant 
été  changé,  par  hasard,  au  titre  de  la  première  édition  de  mes 
Etudes,  Henri  s’y  est  trouvé  le  second,  et  Bernardin  le  troi¬ 
sième.  J’ai  eu  beau  réclamer  leur  ancien  ordre  ,  le  public  n’a 
plus  voulu  s’y  conformer.  Il  en  est  résulté  que  beaucoup  de 
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personnes  croient  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  est  mon  nom 
propre,  j’ai  cru  devoir  moi-méme  obéir  à  la  volonté  géné¬ 
rale  ,  en  les  signant  quelquefois  tous  deux  ensemble.  Cette 
observation  peut  paroître  frivole;  mais  j’y  attache  de  l’impor¬ 
tance,  parcequ’il  me  semble  que  le  public,  en  ajoutant  un 
nouveau  nom  à  mon  nom  de  famille  ,  m’a  en  quelque  sorte- 
adopté. 

Au-dessous  du  portrait  on  voit  dans  des  nuages  le  globe 
de  la  terrre  en  équilibre  sur  ses  pôles  couverts  de  deux  océans 
rayonnants  de  glaces.  11  a  le  soleil  à  son  équateur;  et  en  lui 
présentant  tour  à  tour  les  sommets  glacés  de  ses  deux  hémis¬ 
phères  ,  il  en  varie  deux  fois  par  an  les  pondérations  ,  les 
courants,  et  les  saisons.  Cette  devise,  que  j’ai  fait  graver  sur 
mon  cachet,  a  une  légende  qui  peut  aussi  bien  s’appliquer 
aux  lois  morales  de  la  nature  qu’à  ses  lois  physiques  :  Stat 
in  medio  virtus ,  librata  contrariis.  «La  vertu  est  stable  au 
milieu,  balancée  parles  contraires  ». Ce  portrait,  avec  ses  acces¬ 
soires,  a  été  dessiné  au  crayon  noir  par  M.  Lafitte,  qui  a  rem¬ 
porté  à  l’académie  de  peinture  de  Paris  le  grand  prix  de  Rome, 
au  commencement  de  notre  révolution.  On  a  de  lui  plusieurs 
ouvrages  très  estimés,  entre  autres  un  gladiateur  expirant.  Per¬ 
sonne  ne  dessine  avec  plus  de  promptitude  et  d’exaettiude. 
M.  Pdbault,  éleve  de  M.  Ingouf,  a  gravé  ce  dessin,  tout  au  bu¬ 
rin,  avec  une  fidélité  qui  rivalise  celle  du  crayon  de  l’original. 
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fi  ne  manque  à  ce  jeune  homme  qu’une  célébrité  dont  ses 
talents  me  paroissent  bien  dignes. 

Le  premier  sujet  de  la  pastorale  a  pour  titre,  Enfance  de 
Paul  et  Eirginie.  On  lit  au-dessous  ces  paroles  du  texte,  Déjà 
leurs  nieres  parloient  de  leur  mariage  sur  leurs  berceaux . 

Madame  de  la  Tour  et  Marguerite  les  tiennent  sur  leurs 
genoux,  où  ils  se  caressent  mutuellement.  Fidele,  leur  chien, 
est  endormi  sous  leur  berceau.  Près  de  lui  est  une  poule  entou¬ 
rée  de  ses  poussins.  La  négresse  Marie  est  en  avant,  sur  un  côté 
de  la  scene,  occupée  à  tisser  des  paniers.  On  voit  au  loin  Do- 
mingue,  qui  ensemence  un  champ;  et  plus  loin  l’Habitant, 
leur  voisin ,  qui  arrive  à  la  barrière.  A  droite  et  à  gauche  de 
ce  tableau  plein  de  vie,  sont  les  deux  cases  des  deux  amies. 
Près  de  l’une  est  un  bananier,  la  plante  du  tabac,  un  cocotier 
qui  sort  de  terre  près  d’une  flaque  d’eau ,  et  d’autres  accessoires 
rendus  avec  beaucoup  de  vérité.  Au  loin  on  découvre  les  mon¬ 
tagnes  pyramidales  de  l’isle  de  France,  des  Palmiers,  et  la  mer. 

Ce  paysage,  ainsi  que  ses  personnages  remplis  de  suavité, 
est  de  M.  Lafitte ,  qui  a  dessiné  mon  portrait.  11  a  été  d’abord 
gravé  à  l’eau-forte  par  M.  Dussault,  qui  excelle  en  ce  genre 
de  préparation,  et  gravé  ensuite  au  burin  relevé  de  pointillé 
par  M.  Bourgeois  de  la  Richardiere,  jeune  artiste  qui,  après 
avoir  quitté  ses  premières  études  pour  obéir  à  la  voix  de  la 
patrie  qui  l’appeloit  aux  armées,  les  a  reprises  avec  une 


e 
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nouvelle  vigueur.  î!  a  gravé  un  grand  portrait  de  l’empereur 

Napoléon  Bonaparte  ,  et  plusieurs  autres  ouvrages  goûtés  du 

public.  J’ai  dit  que  trois  artistes,  en  comptant  le  dessinateur, 

« 

avoient  concouru  à  exécuter  le  sujet  de  cette  première  planche; 
il  y  en  a  dans  la  suite  où  quatre  et  même  plus  ont  mis  la  main» 
C’est  un  usage  assez  généralement  adopté  aujourd’hui  par  les 
graveurs  les  plus  distingués.  Ils  prétendent  qu’un  sujet  en  est 
mieux  traité  lorsque  ses  diverses  parties  sont  exécutées  par 
divers  artistes  dont  chacun  excelle  dans  son  genre.  Ainsi  l’en¬ 
trepreneur  en  donne  d’abord  îe  sujet,  et  en  fait  faire  le  dessin; 
il  le  livre  ensuite  à  un  graveur,  qui  en  fait  éxécuter  tour  à 
tour  l’eau-forte,  le  paysage,  les  figures,  et  met  le  tout  en 
harmonie.  Après  quoi  un  graveur  en  lettres  y  met  l’inscrip¬ 
tion.  C’est  aux  connoisseurs  à  juger  si  ces  procédés,  de  mains 
différentes,  perfectionnent  l’art.  Ils  ont  été  employés  sou¬ 
vent  par  les  grands  maîtres  en  peinture,  qui,  à  la  vérité, 
entreprenoient  d’immenses  travaux,  comme  des  galeries  et  des 
plafonds.  Les  graveurs  disent ,  de  leur  côté,  que  les  longs  tra¬ 
vaux  du  burin,  dans  un  petit  espace,  ne  demandent  pas  moins 
de  temps  que  ceux  du  pinceau  sur  de  larges  voûtes  et  de  vastes 
pans  de  murs.  Les  amateurs  semblent  de  leur  avis,  car  plu¬ 
sieurs  recherchent  les  simples  eaux-fortes ,  et  les  préfèrent 
quelquefois  aux  estampes  finies.  C'est  par  cette  raison  que 
j’en  ai  fait  tirer  un  certain  nombre  d’exemplaires,  comme  je 
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l’ai  dit  dans  la  feuille  d’avertissement  insérée  dans  cette  édition . 
J’y  ai  meme  parlé  de  quatre  autres  sujets  //z-8°  de  Paul  et  \  ir- 
ginie,  tirés  sur  in- 4°,  dessinéset  gravés  par  M.  Moreau  le  jeune, 
qu’on  peut  réunir  dans  le  même  exemplaire,  attendu  qu’ils 
représentent  des  évènements  différents. 

La  seconde  planche  a  pour  sujet  Paul  traversant  un  torrent, 
en  portant  Virginie  sur  ses  épaules.  Il  a  pour  titre,  Passage 
du  torrent ,  et  pour  inscription  ces  paroles  du  texte,  N'aie 
pas  peur ,  je  me  sens  bien  fort  avec  toi . 

Le  fond  représente  les  sites  bouleversés  des  montagnes  de 
l’isle  de  France,  où  les  rivières  qui  descendent  de  leurs  som¬ 
mets  se  précipitent  en  cascades.  Ce  fond,  âpre,  rude  ,  et  rocail¬ 
leux  ,  releve  l’élégance  ,  la  grâce  ,  et  la  beauté  des  deux  jeunes 
personnages  qui  sont  sur  le  devant,  dans  la  fleur  d’une  vigou¬ 
reuse  adolescence.  Paul,  au  milieu  des  roches  glissantes  et  des 
eaux  tumultueuses ,  porte  sur  son  dos  Virginietremblante.il 
semble  devenu  plus  léger  de  sa  belle  charge,  et  plus  fort  du 
danger  qu’elle  court.  Il  la  rassure  d’un  sourire,  contre  la  peur 
si  bien  exprimée  dans  l’attitude  craintive  de  son  amie,  et  dans 
ses  yeux  orbiculaires.  La  confiance  de  son  amante,  qui  le  presse 
de  ses  bras,  semble  naître  ici,  pour  la  première  fois,  du 
courage  de  l’amant -,  et  l’amour  de  l’amant,  si  bien  rendu  par 
ses  tendres  regards  et  son  sourire,  semble  naître  à  son  tour 
de  la  confiance  de  son  amante. 
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On  trouvera  peut-être  que  ces  deux  charmantes  figures 
sont  un  peu  fortes,  comparées  avec  quelques  unes  de  celles 
qui  les  suivent;  mais  on  doit  considérer  qu’elles  sont  plus  rap¬ 
prochées  de  l’œil  du  spectateur.  Qui  ne  voudroit  voir  la  beauté 
de  leurs  proportions  encore  plus  développées  ?  Aussi  l’auteur 
se  propose-t-il  d’en  faire  un  tableau  grand  comme  nature.  Ce 
sujet  l’emportera,  à  mon  avis,  sur  celui  de  l’amoureux  Cen¬ 
taure,  qui  porte  sur  sa  croupe,  à  travers  un  fleuve,  la  trem¬ 
blante  Déjanire.  Comment  le  Guide  a-t-il  pu  choisir  pour 
sujet  de  son  charmant  pinceau  un  monstre  composé  de  deux 
natures  incompatibles?  Comment  une  bouche  humaine  pour- 
roit-elîe  alimenter  à  la  fois  l’estomac  d’un  homme  et  celui  d’un 
cheval?  Cependant  on  en  supporte  la  vue  sans  peine,  et  même 
avec  plaisir:  tant  l’autorité  d’un  grand  nom  et  celle  de  l’habi¬ 
tude  ont  de  pouvoir  1  Elles  nous  font  adopter,  dès  l’enfance, 
les  plus  étranges  absurdités  au  physique  et  au  moral,  sans 
que  nous  soyons  même  tentés,  dans  le  cours  de  la  vie,  d’y 
opposer  notre  raison. 

Je  dois  le  beau  dessin  de  M.  Girodet  à  son  amitié.  Il  m’en 
a  fait  présent.  11  seroit  seul  capable  de  lui  faire  une  grande 
réputation,  si  elle  n’étoit  déjà  florissante  par  le  charme  et  la 
variété  de  ses  conceptions.  Il  y  réunit  toujours  les  grâces 
naïves  de  la  nature  à  l’étude  sévere  de  l’antique.  On  recon- 
noît  ici  l’auteur  des  tableaux  du  bel  Endymion  endormi  dans 
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line  foret ,  éclairé  de  la  lumière  amoureuse  de  la  déesse  des 
nuits  ;  d’Hippocrate ,  refusant  l’or  et  la  pourpre  du  roi  de 
Perse,  qui  vouloit  l’attirer  à  son  service;  et  de  l’Apothéose  de 
nos  guerriers  dans  le  palais  d’Ossian.  Je  pense  que  le  premier 
eût  fait  à  Athènes  le  plus  bel  ornement  du  salon  d’Aspasie; 
cpie  le  second  eût  été  placé  sous  le  péristyle  de  quelque  temple 
pour  y  servir  à  jamais  d’exemple  de  patriotisme  ;  et  qu’en  fin 
le  troisième  eût  été  peint  sur  la  voûte  du  Panthéon  :  mais  il 
occupe,  chez  nous,  une  place  plus  honorable  dans  le  palais 
de  l’empereur,  l’illustre  chef  de  nos  héros. 

Le  paysage  de  mon  dessin  a  été  gravé  à  l’eau-forte  par 
M.  Dussault,  dont  j’ai  déjà  parlé;  et  le  grouppe  des  deux  figures 
l’a  été  au  pointillé  et  au  burin  par  M.  Roger,  qui  excelle  dans  ce 
genre.  Tl  a  bien  voulu  suspendre  ses  nombreux  travaux  pour 
s’occuper  de  celui-ci,  si  digne  du  burin  d’un  grand  maître. 

La  troisième  planche  représente  l’arrivée  de  M.  de  la  Bour¬ 
donnais.  Elle  porte  au  titre,  Arrivée  de  M .  de  la  Bourdon¬ 
nais  y  et  pour  inscription,  Voilà  ce  qui  est  destiné  aux 
préparatifs  du  voyage  de  mademoiselle  votre  fille ,  de  la  part 
de  sa  tante.  Cet  illustre  fondateur  de  la  colonie  française  de 
i'isle  de  France  arrive  dans  la  cabane  de  madame  de  la  Tour, 
où  les  deux  familles  sont  rassemblées  à  l’heure  du  déjeûner.  Tl 
fait  poser  sur  la  table,  par  un  de  ses  noirs,  un  gros  sac  de 
piastres.  A  la  vue  du  gouverneur,  tous  les  personnages  se 
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lèvent,  et  toutes  les  physionomies  changent.  31  annonce  a 
madame  de  la  Tour  que  cet  argent  est  destiné  au  départ  pro¬ 
chain  de  sa  lille.  Madame  de  la  Tour,  tournée  vers  elle,  lui 
propose  d’en  délibérer.  Virginie  et  son  ami  Paul  sont  dans 
l’accablement;  Domingue,  qui  n’a  jamais  vu  tant  d’argent  à  la 
lois ,  en  est  dans  l’admiration  ;  enfin  jusqu’au  chien  Fidele  a  son 
expression.  11  flaire  le  gouverneur,  qu’il  n’a  jamais  vu,  et  témoi¬ 
gne  par  son  atti  tude  que  cet  étrangerlui  est  suspect.  J 'observerai 
ici  que  la  figure  de  M.  de  la  Bourdonnais  a  le  mérite  particulier 
d’être  ressemblante.  Elle  a  été  dessinée  et  retouchée  d’après  la 
gravure  qui  est  à  la  tête  des  Mémoires  de  sa  vie.  O11  me  saura  gré 
sans  doute  de  donner  ici  une  notice  du  physique  et  du  moral 
de  ce  grand  homme.  J’en  suis  redevable  à  sa  propre  lille, 
madame  Mahé  de  la  Bourdonnais,  aujourd’hui  veuve  de 
Monlezun  Pardiac,  qui  a  honoré  cette  édition  de  sa  souscrip¬ 
tion.  Dans  une  de  ses  lettres ,  où  elle  se  félicite  de  concourir 
à  un  monument  qui  intéresse  la  gloire  de  son  pere,  voici  le 
portrait  qu’elle  me  fait  de  sa  personne. 

«  Mon  pere  avoit  de  beaux  yeux  noirs ,  ainsi  que  les  sour¬ 
cils;  son  nez  étoit  long  et  sa  bouche  un  peu  grande....  Il  avoit 
peu  d’embonpoint.  Il  étoit  de  taille  médiocre,  n’ayant  que 
cinq  pieds  et  quelques  lignes  de  hauteur,  d’ailleurs  se  tenant 
très  bien.  Il  portoit  une  perruque  à  la  cavalière  qui  imitoit 
les  cheveux....  Son  air  étoit  vif,  spirituel ,  et  très  gai.... 
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«  Sa  principale  vertu  étoit  l'humanité.  Les  monuments 
qu’il  a  établis  à  l’isle  de  France  sont  garants  de  cette  vérité....  » 

En  effet,  j’ai  vu  dans  cette  isle,  où  j’ai  servi  comme  ingé¬ 
nieur  du  roi,  non  seulement  des  batteries  et  des  redoutes 
qu’il  avoit  placées  aux  lieux  les  plus  convenables ,  mais  des 
magasins  et  des  hôpitaux  très  bien  distribués.  On  lui  doit  sur¬ 
tout  un  aqueduc  de  plus  de  trois-quarts  de  lieue,  par  lequel 
il  a  amené  les  eaux  de  la  petite  riviere  jusqu’au  Port-Louis, 
où  avant  lui  il  n’y  en  avoit  pas  de  potable.  Tout  ce  que  j’ai 
vu  dans  cette  isle  de  plus  utile  et  de  mieux  exécuté  étoit  son 
ouvrage. 

Ses  talents  militaires  n’étoient  pas  moindres  que  ses  vertus 
et  ses  talents  d’administrateur.  Nommé  gouverneur  des  isles 
de  France  et  de  Bourbon,  il  battit  avec  neuf  vaisseaux  l’es¬ 
cadre  de  l’amiral  Peyton,  qui  croisoit  sur  la  côte  de  Coro¬ 
mandel  avec  des  forces  très  supérieures.  Après  cette  victoire, 
il  fut  assiéger  aussitôt  Madras,  n’ayant  pour  toute  armée  de 
débarquement  que  dix-huit  cents  hommes ,  tant  blancs  que 
noirs.  Après  avoir  pris  cette  métropole  du  commerce  des 
Anglais  dans  l’Inde,  il  retourna  en  France.  Des  divisions 
s’étoient  élevées  entre  lui  et  M.  Dupleix,  gouverneur  de  Pon¬ 
dichéry.  Aussitôt  après  son  arrivée  dans  sa  patrie,  il  fut 
accusé  d’avoir  tourné  à  son  profit  les  richesses  de  sa  con¬ 
quête,  et  en  conséquence  il  fut  mis  à  la  Bastille  sans  autre 


examen.  On  lui  opposoit ,  comme  principal  témoin  de  ce 
délit,  un  simple  soldat.  Cet  homme  assuroit ,  sur  la  foi  du 
serment,  qu’après  la  prise  de  Madras,  étant  en  faction  sur 
un  des  bastions  de  cette  place,  il  avoit  vu,  la  nuit,  des  cha¬ 
loupes  embarquer  quantité  de  caisses  et  de  ballots  sur  le 
vaisseau  de  M.  de  la  Bourdonnais.  Cette  calomnie  étoit  ap¬ 
puyée  à  Paris  du  crédit  d’une  foule  d’hommes  jaloux  qui  n’a- 
voient  jamais  été  aux  Indes,  mais,  par  tout  pays,  sont  toujours 
prêts  à  détruire  la  gloire  d’autrui.  Le  vainqueur  infortuné  de 
Madras  assuroit  qu’il  étoit  impossible  qu’on  eût  pu  voir  du 
bastion  indiqué  par  le  soldat  cette  embarcation ,  quand 
même  elle  auroiteu  lieu.  Mais  il  falîoit  le  prouver;  et  suivant 
la  tyrannie  exercée  alors  envers  les  prisonniers  d’état ,  on  lui 
avoit  ôté  tous  moyens  de  défense.  I!  s’en  procura  de  toute 
espece  par  des  procédés  fort  simples,  qui  donneront  une  idée 
des  ressources  de  son  génie.  Il  fit  d’abord  une  lame  de  canif 
avec  un  sou-marqué,  aiguisé  sur  le  pavé,  et  en  tailla  des 
rameaux  de  buis,  sans  doute  distribués  aux  prisonniers,  aux 
fêtes  de  Pâques.  Il  en  fit  un  compas  et  une  plume.  Il  sup¬ 
pléa  au  papier  par  des  mouchoirs  blancs,  enduits  de  riz 
bouilli,  puis  séchés  au  soleil.  11  fabriqua  de  l’encre  avec  de 
l’eau  et  de  la  paille  brûlée.  1!  lui  falloit  sur-tout  des  couleurs 
pour  tracer  le  plan  et  la  carte  des  environs  de  Madras  :  il  com¬ 
posa  du  jaune  avec  du  café,  et  du  verd  avec  des  liards  chargés 
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de  verd-de-gris  el  bouillis.  Je  tiens  tous  ces  détails  de  sa  tendre 
fille,  qui  conserve  encore  avec  respect  ces  monuments  du  gé¬ 
nie  qui  rendit  la  liberté  à  son  pere.  Ainsi,  muni  de  canif,  de 
compas,  de  réglé  ,  de  plume,  de  papier,  d’encre  ,  et  de  cou¬ 
leurs  de  son  invention,  il  traça,  de  ressouvenir,  le  plan  de 
sa  conquête,  écrivit  son  mémoire  justificatif,  et  y  démontra 
évidemment  que  l’accusateur  qu’on  lui  opposoit  étoit  un  faux 
témoin,  qui  n’avoit  pu  voir  du  bastion  où  il  avoit  été  posté, 
ni  le  vaisseau  commandant,  ni  même  l’escadre.  Il  remit  secrè¬ 
tement  ces  moyens  de  défense  à  l’homme  de  loi  qui  lui  servoit 
de  conseil.  Celui-ci  les  porta  à  ses  juges.  Ce  fut  un  coup  de 
lumière  pour  eux.  On  le  fit  donc  sortir  de  la  Bastille,  après 
trois  ans  de  prison.  Il  languit  encore  trois  ans  après  sa  sortie, 
accablé  de  chagrin  de  voir  toute  sa  fortune  dissipée,  et  de 
n’avoir  recueilli  de  tant  de  services  importants  que  des  calom¬ 
nies  et  des  persécutions.  Il  fut  sans  doute  plus  touché  de 
l’ingratitude  du  gouvernement  que  de  la  jalousie  triomphante 
de  ses  ennemis.  Jamais  ils  ne  purent  abattre  sa  franchise  et 
son  courage ,  même  dans  sa  prison.  Parmi  le  grand  nombre 
d’accusateurs  qui  y  vinrent  déposer  contre  lui,  un  directeur 
de  la  compagnie  des  Indes  crut  lui  faire  une  objection  sans 
réponse  en  lui  demandant  comment  il  avoit  si  bien  fait  ses 
affaires  ,  et  si  mal  celles  de  la  compagnie.  «  C’est ,  lui  répondit 
la  Bourdonnais ,  que  j’ai  toujours  fait  mes  affaires  d’après 


f 
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mes  lumières,  et  celles  de  la  compagnie  d’après  ses  instruc¬ 
tions.  >1 

Bernard-François  Malié  de  la  Bourdonnais  naquit  à  Saint- 
Malo  en  1699,  et  est  mort  en  1754,  âgé  d’environ  cinquante- 
cinq  ans.  O  vous  qui  vous  occupez  du  bonheur  des  hommes , 
n’en  attendez  point  de  récompense  pendant  votre  vie.  La 
postérité  seule  peut  vous  rendre  justice.  C’est  ce  cpii  est  enfin 
arrivé  au  vainqueur  de  Madras  et  au  fondateur  de  la  colonie 
de  l’isle  de  France.  Joseph  Dupleix,  son  rival  de  gloire  et  de 
fortune  dans  l’Inde,  et  le  plus  cruel  de  ses  persécuteurs,  mourut 
peu  de  temps  après  lui,  ayant  éprouvé  une  destinée  semblable, 
les  dernieres  années  de  sa  vie,  par  une  juste  réaction  de  la  pro¬ 
vidence.  Le  gouvernement  donna  à  la  veuve  de  M.  de  la  Bour¬ 
donnais  une  pension  de  2400  livres,  par  un  brevet  qui  honore 
de  ses  regrets  la  mémoire  de  son  époux;  enfin  sa  respectable  fille 
me  mande  aujourd’hui  que  les  habitants  de  l’isle  de  France 
viennent  ,  de  leur  propre  mouvement,  de  lui  faire  à  elle-même 
une  pension,  en  mémoire  des  services  qu’ils  ont  reçus  de  son 
pere. 

Je  crois  qu’aucun  de  mes  lecteurs  11e  trouvera  mauvais  que 
je  me  sois  un  peu  écarté  de  mon  sujet,  pour  rendre  moi-même 
quelques  hommages  aux  vertus  d’un  grand  homme  malheu¬ 
reux,  à  celles  de  sa  digne  fdle  et  d’une  colonie  reconnoissante. 
Le  dessin  original  de  cette  gravure  a  été  fait  par  M.  Gérard  : 
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on  reconnoit  dans  cette  composition  la  touche  et  le  carac¬ 
tère  de  l’école  de  Rome  où  il  est  né.  Mais  ce  qui  m’intéresse 
encore  davantage,  je  la  dois  à  son  amitié,  ainsi  que  je  dois 
la  précédente  à  celle  de  son  ami  M.  Girodet;  il  a  désiré  con¬ 
courir  avec  lui  en  talents  et  en  témoignages  de  son  estime , 
à  la  beauté  de  mon  édition. 

Ce  dessin  a  été  gravé  à  l’eau  forte,  au  burin,  et  au  poin¬ 
tillé  par  M.  Mécou ,  éleve  et  ami  de  M.  Roger,  qui,  n’ayant 
pu  s’en  charger,  lui-même  à  cause  de  deux  autres  dessins  qu’il 
gravoit  pour  moi ,  n’a  trouvé  personne  plus  digne  de  sa  con¬ 
fiance  et  de  la  mienne  que  M.  Mécou ,  dont  les  talents  sont 
déjà  célébrés  par  plusieurs  charmants  sujets  du  musée  impé¬ 
rial  ,  très  connus  du  public  ,  entre  autres  par  la  jeune  femme 
qui  pare  sa  négresse. 

La  quatrième  planche  représente  la  séparation  de  Paul  et 
de  Virginie;  on  y  lit  pour  titre,  Adieux  de  Paul  et  de  Vir¬ 
ginie;  et  pour  épigraphe,  ces  paroles  du  texte,  Je  pars  avec 
elle ,  rien  ne  pourra  m'en  détache r.  La  scene  se  passe  au 
milieu  d’une  nuit  éclairée  de  la  pleine  lune  ;  il  y  a  une  har¬ 
monie  touchante  de  lumières  et  d’ombres  qui  se  fait  sentir 
jusqu’à  l’entrée  du  port.  Madame  de  la  Tour  se  jette  aux 
pieds  de  Paul  au  désespoir,  qui  saisit  dans  ses  bras  Virginie 
défaillante  à  la  vue  du  vaisseau  où  elle  doit  s’embarquer  pour 
l’Europe,  et  qu’elle  apperçoit  au  loin  dans  le  port,  prêt  à 
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faire  voile.  Marguerite  mere  de  Paul ,  l’habitant  et  Marie,  ac¬ 
courent  hors  d’eux-mêmes  autour  de  ce  groupe  infortuné. 

Cette  scene  déchirante  a  été  dessinée  par  M.  Moreau  le 
jeune,  si  connu  par  ses  belles  et  nombreuses  compositions  qui 
enrichissent  la  gravure  depuis  long-temps  :  il  composa  en  1788 
les  quatre  sujets  de  ma  petite  édition  in- 18.  On  peut  voir  en 
leur  comparant  celui  -  ci  que  l’âge  joint  à  un  travail  assidu 
perfectionne  le  goût  des  artistes.  Celui  que  M.  Moreau  m’a 
fourni  est  d’une  chaleur  et  d’une  harmonie  qui  surpassent 
peut-être  tout  ce  qu’il  a  fait  de  plus  beau  dans  ce  genre.  Mais 
l’estime  que  je  porte  à  ses  talents  m’engage  à  le  prévenir  que 
l’usage  qu’il  fait  de  la  cœpia  dans  ses  dessins  est  peu  favorable 
à  leur  durée  :  011  sait  que  la  cœpia  est  une  encre  naturelle  qui 
sert  au  poisson  qui  en  porte  le  nom,  à  échapper  à  ses  ennemis. 
Il  est  mou  et  sans  défense,  mais  au  moindre  danger  il  lance 
sept  ou  huit  jets  de  sa  liqueur  ténébreuse,  dont  il  s’environne 
comme  d’un  nuage ,  et  qui  le  fait  disparoitre  à  la  vue.  Les  ar¬ 
tistes  ont  trouvé  le  moyen  d’en  faire  usage  dans  les  lavis;  ils 
en  tirent  des  tons  plus  chauds  et  plus  vaporeux  que  ceux  de 
l’encre  de  la  Chine.  Mais  soit  qu’en  Italie ,  d’où  on  nous  l’ap¬ 
porte  tout  préparé,  on  y  mêle  quelqu’autre  couleur  pour  le 
rendre  plus  roux;  soit  qu’il  soit  naturellement  fugace,  il  est 
certain  que  ces  belles  nuances  ne  sont  pas  de  durée.  J’en  ai 
fait  l’expérience  dans  les  quatre  dessins  originaux  de  ma  petite 
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édition  faite  il  y  a  dix-sept  ans ,  dont  il  ne  reste  presque  plus 
que  le  trait.  Cette  fugacité  a  été  encore  plus  sensible  dans 
mon  dernier  dessin.  Cette  nuit,  où  il  n’y  avoit  de  blanc  que 
le  disque  de  la  lune,  est  devenue,  en  moins  d’un  an,  un  pâle 
crépuscule:  peut-être  cet  affoiblissement  général  de  teintes 
a-t-il  été  produit  par  la  négligence  du  graveur,  qui  a  exposé 
ce  dessin  au  soleil.  Au  reste  comme  les  couleurs  à  l’huile  qu’em¬ 
ploie  la  peinture  sont  sujettes  aux  mêmes  inconvénients ,  il 
faut  plutôt  en  accuser  l’art,  qui  ne  peut  atteindre  aux  procé¬ 
dés  de  la  nature.  Le  noir  du  bois  d’ébene  dure  des  siècles  ex¬ 
posé  à  l’air;  il  en  est  de  même  des  couleurs  des  plumes  et 
des  poils  des  animaux.  Je  me  suis  permis  ici  ces  légères  ob¬ 
servations  pour  l’utilité  générale  des  artistes  et  la  gloire  par¬ 
ticulière  de  M.  Moreau  le  jeune,  dont  les  dessins  sont  dignes 
de  passer  à  la  postérité,  ainsi  que  sa  réputation.  La  gravure  ne 
m’a  pas  donné  moins  d’embarras  que  le  dessin  original  ;  l’artiste 
qui  avoit  entrepris  de  le  graver  a  employé  un  procédé  nouveau 
qui  ne  lui  a  pas  réussi  :  il  m’a  rendu ,  au  bout  d’un  an ,  ma  planche  à 
peine  commencée  au  tiers  :  j’en  ai  été  pour  mes  avances  ;  il  a  fallu 
chercher  un  autre  artiste  pour  l’achever  ;  mais  nul  n’a  voulu  le 
continuer.  Heureusement  M.  Roger  m’a  découvert  un  jeune  gra¬ 
veur,  M.Prot,  plein  de  zele  et  de  talent,  qui  l’a  recommencée,  et 
l’a  mise  seul  à  l’eau  forte ,  au  burin  et  au  pointillé  en  six  mois, 
dans  l’état  où  on  la  voit  aujourd’hui. 
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La  cinquième  planche  représente  le  naufrage  de  Virgi¬ 
nie  ;  le  titre  en  est  au  bas  avec  ces  paroles  du  texte  ,  Elle 
parut  un  ange  qui  prend  son  vol  vers  les  deux.  On  ne 
voit  qu’une  petite  partie  de  la  pouppe  et  de  la  galerie  du  vais¬ 
seau  le  S.  Géran  ;  mais  il  est  aisé  de  voir  à  la  solidité  de  ses 
membres  et  à  la  richesse  de  son  architecture  que  c’est  un  gros 
vaisseau  de  la  compagnie  française  des  Indes.  Une  lame  mons¬ 
trueuse,  telle  que  sont  celles  des  ouragans  des  grandes  mers, 
s’engouffre  dans  le  canal  où  il  est  mouillé,  engloutit  son  avant, 
l’incline  à  bas-bord,  couvre  tout  son  pont,  et  s’élevant  par 
dessus  le  couronnement  de  sa  pouppe,  retombe  dans  la  ga¬ 
lerie  dont  elle  emporte  une  partie  de  la  balustrade.  Les  feux 
semblent  animer  ses  eaux  écumantes,  et  vous  diriez  que  tout 
le  vaisseau  est  dévoré  par  un  incendie.  Virginie  en  est  en¬ 
vironnée  ;  elle  détourne  les  yeux  de  sa  terre  natale ,  dont  les 
habitants  lui  témoignent  d’impuissants  regrets ,  et  du  mal¬ 
heureux  Paul ,  qui  nage  en  vain  à  son  secours,  prêt  à  succom¬ 
ber  lui -même  à  l’excès  de  son  désespoir,  autant  qu’à  celui 
de  la  tempête.  Elle  porte  une  main  pudique  sur  ses  vêtements 
tourbillonnés  par  les  vents  en  furie;  de  l’autre,  elle  tient  sur 
son  cœur  le  portrait  de  son  amant  qu’elle  ne  doit  plus  revoir, 
et  jette  ses  derniers  regards  vers  le  ciel,  sa  derniere  espérance. 
Sa  pudeur,  son  amour,  son  courage,  sa  ligure  céleste,  font 
de  ce  magnifique  dessin  un  chef-d’œuvre  achevé. 
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Comment  M.  Prud’hon  a-t-il  pu  renfermer  de  si  grands  ob¬ 
jets  dans  un  si  petit  espace?  où  a-t-il  trouvé  les  modèles  de  ces 
mobiles  et  fugitifs  effets  que  l’art  ne  peut  poser ,  et  dont  la  na¬ 
ture  seule  ne  nous  présente  que  de  rapides  images;  une  vague 
en  furie  dans  un  ouragan,  et  une  ame  angélique,  dans  une  scene 
de  désespoir? Cette  conception  a  trouvé  ses  expressions  dans 
l’ame  sensible,  les  ressouvenirs,  et  les  talents  supérieurs  d’un 
artiste  déjà  très  connu  des  gens  de  goût.  A  la  fois  dessinateur, 
graveur ,  et  peintre  ,  on  lui  doit  des  enfants  et  des  femmes 
remarquables  par  leur  naïveté  et  leur  grâce.  Il  exposa  il  y  a 
quelques  années  au  salon  un  grand  tableau  de  la  Vérité  qui 
descend  du  ciel  sur  la  terre;  mais,  il  faut  l’avouer,  sa  ligure 
quoique  céleste  n’y  fut  guere  mieux  accueillie  du  public  que 
si  elle  y  fût  descendue  en  personne.  Elle  ne  dut  même,  peut- 
être,  qu’à  l’indifférence  des  spectateurs  de  n’y  être  pas  criti¬ 
quée  et  persécutée.  Cependant  elle  étoit  toute  nue,  et  aussi 
belle  qu’une  Vénus;  mais  comme  elle  portoit  le  nom  de  la 
Vérité,  peu  de  gens  s’en  occupèrent.  Si  M.  Prud’hon  réussit 
par  la  pureté  de  ses  crayons  et  l’élégance  de  ses  formes  à  rendre 
des  divinités,  il  intéresse  encore  davantage,  selon  moi,  en 
représentant  des  mortelles.  Ses  femmes  ont  dans  leurs  pro¬ 
portions  ,  leurs  attitudes ,  et  leurs  physionomies  riantes ,  un 
laissé  aller,  un  abandon,  des  grâces,  un  caractère  de  sexe 
inimitables;  ses  enfants  potelés,  naïfs,  gais,  sont  dignes  de 
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leurs  meres.  11  est  selon  moi  le  La  Fontaine  des  dessinateurs, 
et  il  a  avec  ce  premier  de  nos  poètes  encore  plus  d’une  res¬ 
semblance  par  sa  modestie,  sa  fortune,  et  sa  destinée.  Puisse 
ce  peu  de  lignes  concourir  à  étendre  sa  réputation  jusque 
dans  les  pays  étrangers;  son  beau  dessin  y  justifiera  suffisam¬ 
ment  mes  éloges. 

M.  Roger,  son  éleve  et  son  ami,  qui  en  a  senti  tout  le  mérite, 
a  désiré  le  graver  en  entier;  il  a  voulu  accroître  sa  réputation 
du  dessin  d’un  maître  qui  l’avoit  si  heureusement  commen¬ 
cée  ,  et  lui  rendre  ainsi  ce  qu’il  en  avoit  reçu.  Il  a  donc  re¬ 
tardé  de  nouveau  le  cours  de  ses  travaux  ordinaires  pour  s’oc¬ 
cuper  entièrement  du  naufrage  de  Virginie.  Sa  planche  a 
rendu  toutes  les  beautés  de  l’original,  autant  qu’il  est  possible 
au  burin  de  rendre  toutes  les  nuances  du  pinceau.  Je  me  trouve 
heureux  d’avoir  fait  concourir,  à  la  célébrité  de  mon  édition, 
deux  amis  également  modestes  et  également  habiles  dans 
leur  genre  ;  mais  il  me  semble  que  je  suis  plus  redevable  à 
M.  Prud’hon ,  quoique  je  n’aie  eu  de  lui  qu’un  seul  dessin  , 
parceque  je  lui  dois  d’avoir  eu  une  seconde  gravure  de 
M.  Roger. 

La  sixième  et  derniere  planche  a  pour  titre,  Les  Tombeaux  ; 
et  pour  inscription ,  On  a  mis  auprès  de  Virginie ,  au  pied 
des  mêmes  roseaux ,  son  ami  Paul ,  et  autour  d’eux  leurs 
tendres  meres  et  leurs  fideles  serviteurs .  Elle  représente  une 
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allée  de  bambouxquiconduitverslamer;elleestéclairée  par  les 
derniers  rayons  du  soleil  couchant:  on  apperçoit,  entre  quatre 
gerbes  de  ces  bamboux,  trois  tombes  rustiques  sur  lesquelles 
sont  écrits,  deux  à  deux,  les  noms  de  la  Tour  et  de  Marguerite,  de 
Virginie  et  de  Paul,  de  Marie  et  de  Domingue.  On  voit,  un 
peu  en  avant  de  celle  du  milieu,  le  squelette  d’un  chien  :  c’est 
celui  de  Fidele,  qui  est  venu  mourir  de  douleur,  près  de  la 
tombe  de  Paul  et  de  Virginie. 

On  n’apperçoit  dans  cette  solitude  aucun  être  vivant;  ici 
reposent  à  jamais,  sous  l’herbe,  tous  les  personnages  de  cette 
histoire  :  les  premiers  jeux  de  l’heureuse  enfance  de  Paul  et 
de  Virginie  sur  des  genoux  maternels ,  les  amours  innocents  de 
leur  adolescence,  les  dons  funestes  de  la  fortune,  leur  cruelle 
séparation  ,  leur  réunion  encore  plus  douloureuse,  n’ont  laissé 
près  de  leurs  humbles  tertres  aucun  monument  de  leur  vie. 
On  n’y  voit  ni  inscriptions,  ni  bas-reliefs.  L’art  n’y  a  gravé 
que  leurs  simples  noms,  mais  la  nature  y  a  placé,  pour  tous 
les  hommes,  de  plus  durables  et  de  plus  éloquents  ressouvenirs. 
Ces  roseaux  gigantesques  qui  murmurent  toujours,  agités  par 
les  moindres  vents,  comme  les  foibles  et  orgueilleux  mortels;  ces 
flots  lointains  qui  viennent,  l’un  après  l’autre,  expirer  sur  le 
rivage,  comme  nos  jours  fugitifs  sur  celui  de  la  vie;  ce  vaste 
océan  d’où  ils  sortent  et  retournent  sans  cesse,  image  de  l’éter¬ 
nité,  nous  disent  que  le  temps  nous  entraîne  aussi  vers  elle. 

s 


Je  dois  le  dessin  de  cette  composition  mélancolique  et  tou¬ 
chante  à  M.  Isabey.  Son  amitié  a  vonln  m’en  faire  un  présent 
dont  je  m’honore.  Je  m’étois  adressé  à  lui  pour  exécuter  ce 
sujet,  où  il  ne  devoit  y  avoir  aucun  personnage  vivant;  et 
j’étois  sur  d’avance  qu’il  réussiroit  par  l’art  particulier  que  je 
lui  comtois  d’harmonier  la  lumière  et  les  ombres  ,  et  d’en  tirer 
des  effets  magiques.  Il  a  réussi  au-delà  de  mes  espérances.  Il 
a  rendu  les  bamboux  avec  la  plus  exacte  vérité.  Leur  perspec¬ 
tive  fait  illusion.  Il  est  si  connu  et  si  estimé  par  ses  portraits 
d’une  ressemblance  frappante,  par  ses  grandes  compositions, 
telles  que  Bonaparte  passant  ses  gardes  en  revue,  que  ses 
ouvrages  n’ont  pas  besoin  de  mes  éloges.  Celui-ci  suffiroit  pour 
rendre  mon  édition  célébré. 

L’eau-forte  en  a  été  faite  par  M.  Pillement  le  jeune,  qui 
excelle ,  au  jugement  de  tous  les  graveurs ,  à  faire  celles  des 
paysages.  Elle  a  été  terminée  au  burin  par  M.  Beauvinet,  dont 
j’ai  déjà  parlé  avec  éloge.  Il  suffit  de  dire  que  fauteur  du  des¬ 
sin  a  été  très  satisfait  de  l’exécution  de  ces  deux  artistes. 

M.  Bien ,  imprimeur  en  taille-douce  ,  qui  m’a  été  indiqué 
parM.  Roger,  comme  très  recommandable  par  sa  probité  et 
son  talent,  a  tiré  toutes  les  feuilles  de  mes  sept  planches, 
en  y  comprenant  le  portrait.  M.  Bien ,  son  frere ,  en  a  gravé 
la  lettre. 

Comme  plusieurs  de  mes  souscripteurs  ont  souscrit  pour  des 


exemplaires  coloriés,  les  auteurs  des  dessins  ont  eu  la  com¬ 
plaisance  de  colorier  chacun  une  épreuve  de  la  gravure  qui 
enétoit  résultée  pour  servir  de  modèle.  D’après  eux  M.  Lan¬ 
glois,  imprimeur  dans  ce  genre,  et  si  avantageusement  connu 
par  ses  belles  fleurs,  en  a  mis  les  planches  en  couleur,  et  les 
a  retouchées  au  pinceau. 

M.  Didot  l’aîné,  si  célébré  par  la  beauté  de  ses  éditions,  en 
a  imprimé  le  texte;  il  en  a  revu  les  épreuves  avec  moi,  et  m’a 
aidé  plus  d’une  fois  de  ses  utiles  observations. 

Enfin  M.  Bradel  en  a  cartonné  et  étiqueté  les  exemplaires. 

On  voit  que  je  n’ai  rien  négligé  pour  enrichir  et  perfec¬ 
tionner  cette  édition.  J’ai  eu  le  bonheur  d’y  faire  concourir 
une  partie  des  plus  fameux  artistes  de  mon  temps.  Quoique 
la  plupart  aient  diminué,  par  affection  pour  l’ouvrage  et  pour 
l’auteur,  le  prix  ordinaire  de  leurs  travaux,  et  que  quelques 
uns  meme  m’aient  fait  présent  de  leurs  dessins,  je  puis  assurer 
que  les  seuls  frais  de  dessins  et  de  gravures  me  reviennent  à 
plus  de  il ooo  livres.  Chaque  dessin  m’en  coûte  3oo;  chaque 
planche  gravée  de  Paul  et  Virginie  1000;  celle  du  portrait 
2400,  sans  les  exemplaires  à  fournir.  Si  on  y  ajoute  les  frais  de 
papier  vélin,  d’impression  en  taille-douce ,  de  celle  du  texte, 
de  celle  des  exemplaires  coloriés,  leur  retouche  au  pinceau, 
la  gravure  en  lettres,  le  cartonnage,  etc.,  elle  me  coûte  au 
moins  20000  francs,  sans  les  frais  de  vente.  Je  ne  parle  pas  du 


temps,  des  courses,  et  des  inquiétudes  que  m’ont  coûtés  a 
moi- meme  ces  différents  travaux,  ainsi  que  des  frais  d’im¬ 
pression  de  ce  préambule  que  je  n’avois  pas  promis  à  mes  sous¬ 
cripteurs  :  j’espere  les  avoir  dédommagés ,  autant  qu’il  étoit  en 
moi,  de  leur  longue  attente. 

Je  leur  ai  démon  côté  beaucoup  d’obligations;  ils  sont  venus 
deux -memes  à  mon  secours,  sans  cpie  j’en  aie  fait  solliciter 
aucun.  Comme  souscripteurs  ils  sont  en  petit  nombre ,  mais 
comme  amis  ils  sont  beaucoup.  C’est  avec  leurs  avances  que 
j’ai  commencé  mon  entreprise;  sans  elles  je  ne  l’eusse  jamais 
osé.  Ainsi  je  puis  dire  que  c’est  à  elles  que  le  public  doit  cette 
édition  ;  elles  ne  se  montoient  qu’à  /jôoo  livres,  moitié  du  prix 
total  des  souscriptions  cpie  j’ai  reçues;  elles  m’ont  porté  bon¬ 
heur.  Quand  elles  ont  cessé ,  j’ai  pu  y  joindre,  bientôt  après,  les 
6600  livres  qui  m’ont  été  offertes  par  un  libraire.  Ce  qu’il  y  a 
de  très  remarquable,  c’est  que  ces  deux  sommes  réunies,  qui 
font  environ  11000  livres,  sont  précisément  ce  que  je  devois 
payer  pour  frais  de  dessins ,  et  de  gravures. 

Je  suis  entré  dans  ces  détails  pour  remercier  mes  souscrip¬ 
teurs  ,  leur  donner  quelque  idée  du  prix  des  travaux  des  ar¬ 
tistes  ,  de  l’embarras  de  mon  entreprise  ;  et  leur  montrer  qu’il 
y  a  une  providence  qui  se  manifeste  aussi-bien  au  milieu  du 
désordre  de  nos  sociétés ,  que  dans  l’ordre  de  la  nature. 

Je  venois  de  traverser  des  temps  de  révolution  ,  de  guerre, 
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de  procès,  de  banqueroute ,  de  calomnies  audacieuses ,  de  per¬ 
sécutions  sourdes  ,  et  d’anarchie  en  tout  genre,  lorsque  Bona¬ 
parte  prit  en  main  le  gouvernail  de  l’empire.  Son  premier  soin 
fut  de  conjurer  les  vents  ;  il  renferma  ceux  de  l’opinion  dans 
des  outres ,  et  les  força  de  souffler  dans  ses  voiles. 

....  regemque  dédit  qui  fœdere  certo 
Et  premere  et  laxas  sciret  dat  e  jussus  habenas. 

«  Il  leur  donna  un  roi  qui ,  d’après  des  ordres  supérieur  s 
«  et  des  moyens  infaillibles ,  pût  leur  lâcher  ou  leur  retenir 
«  les  rênes.  » 

Le  journal  de  Paris  est  rentré  dans  sa  sphere,  celui  des  dé¬ 
bats  est  devenu  journal  impérial,  et  sans  doute  se  rendra  digne 
de  ce  titre  auguste;  les  nuages  de  mon  horizon  se  sont  élevés, 
et  j’ai  fait  voile  enfin  vers  le  port. 

Les  fonds  de  mon  édition  tiroient  à  leur  fin,  et  j’avois  besoin 
encore  d’environ  9000  livres  pour  en  solder  tous  les  comptes. 
Le  banquier  dont  j’avois  éprouvé  la  faillite,  voyant  que  je  ne 
voulois  pas  accepter  les  vingt -cinq  pour  cent  qu’il  m’avoit 
offerts,  et  que  j’étois  décidé  à  réclamer  le  bien  de  mes  enfants 
devant  les  tribunaux,  me  proposa  de  joindre  à  son  offre  pour 
9000  francs  de  billets  sur  une  maison  solvable  ,  payables  d’an¬ 
nées  en  années.  Enfin,  sa  vertueuse  sœur  venant  à  son  se¬ 
cours  me  pria  d’accepter  pour  les  12000  livres  restants  de 
ma  créance  sur  son  frere,  une  maison  de  campagne  qui  avoit 
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coûté  au  moins  cette  somme  à  bâtir.  Bien  des  gens  ne  s’en 
seroient  pas  souciés,  sur -tout  à  cause  de  son  éloignement; 
c’étoit  un  bien  national  à  sept  lieues  et  demie  de  Paris.  Ce¬ 
pendant,  le  désir  de  voir  cette  affaire  terminée,  et  l’exemple 
de  la  sœur  me  rendirent  facile  envers  le  frere.  Je  terminai 
avec  lui ,  et  je  recueillis  ainsi  les  débris  de  mon  naufrage. 
Toutefois  quand  j’eus  examiné  à  loisir  ma  nouvelle  acqui¬ 
sition,  je  trouvai  qu’elle  avoit  avec  mon  bonheur  plus  de  con¬ 
venance  que  je  ne  l’avois  d’abord  imaginé.  Elle  est  à  mi-côte, 
en  bon  air;  la  vue,  quoiqu’un  peu  sauvage,  en  est  riante:  ce 
sont  des  coteaux  nus  et  escarpés,  mais  bordés  à  leur  base  d’une 
belle  lisiere  de  prairies  qu’arrose  l’Oise,  et  qui  en  se  perdant 
en  portions  de  cercle  à  l’horizon ,  forment  au  loin, avec  d’autres 
coteaux,  de  charmants  amphithéâtres.  En  face,  de  l’autre  côté 
de  l’Oise,  sont  de  vastes  plaines  bien  cultivées.  Le  jardin  qui 
n’est  que  de  cinq  quarts  d’arpent,  a  été  planté  avec  goût:  ce 
sont  des  espaliers  couronnés  de  cordons  de  vignes,  des  arbres 
fruitiers  à  mi-côte  au  milieu  des  gazons,  des  quarrés  de  légumes 
entourés  de  bordures  de  fleurs,  des  bosquets  où  quelques  arbres 
étrangers  se  mêlent  avec  ceux  du  pays, de  petits  chemins  bordés 
de  fraisiers,  qui  circulent  et  aboutissent  par-tout  à  de  nouveaux 
points  de  vue.  Enfin ,  il  y  a  un  peu  de  tout  ce  qui  peut  servir 
aux  besoins  et  aux  plaisirs  d’une  famille;  la  mienne  en  fut 
enchantée  :  il  sembloit  que  la  maison  eût  été  distribuée  pour 
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elle ,  tant  elle  est  commode  et  solide.  Des  caves  et  des  puits  creu¬ 
sés  dans  le  roc,  deux  basses-cours  entourées  de  granges,  d’écu¬ 
ries  ,  de  remises,  et  ombragées  de  beaux  noyers;  c’étoit  un  asile 
tout-à-fait  convenable  à  un  pere  de  famille,  et  à  un  homme  de 
lettres,  tel  que  je  le  desirois  depuis  long-temps.  C’est,  comme  je 
l’ai  dit,  un  bien  national;  c’étoit  un  presbytère  dont  le  curé  a  péri 
sur  l’échafaud  dans  la  révolution  :  mais  c’étoit  pour  moi  deux 
nouveaux  motifs  d’intérêt.  Tant  de  particuliers  m’avoient  enlevé 
mon  bien  que  je  ne  m’y  fiois  plus.  Je  pensoisau  contraire  que  si  la 
nation  me  reprenoit  jamais  celui-ci,  elle  auroit  honte  d’achever 
de  dépouiller  mes  enfants,  et  qu’elle  les  dédommageait  d’une 
maniéré  ou  d’une  autre.  Quant  à  ce  que  cette  maison  avoit  été 
l’habitation  d’un  malheureuxpasteur,  elle  ne  faisoit  qu’accroître 
l’intérêt  que  je  prenois  pour  elle.  Les  lieux  les  plus  intéressants 
pour  moi  sont  ceux  qui  ont  été  habités  par  des  infortunés  qu’on 
peut  supposer  avoir  été  victimes  de  leur  vertu,  ou  de  leur  in¬ 
nocence  :  il  me  semble  que  leur  ombre  me  protégé.  Comme 
je  n’ai  jamais  connu  mon  devancier ,  cette  supposition  m’est 
aussi  aisée  à  faire  en  sa  faveur  qu’en  celle  des  anciens  habitants 
de  la  Grece  et  de  Rome ,  dont  les  ruines  ne  m’inspirent  au¬ 
jourd’hui  de  l’intérêt  que  par  l’idée  que  je  me  forme  de  leurs 
vertus ,  et  de  leurs  malheurs.  C’est  toujours  à  un  sentiment 
moral  de  vertu,  de  gloire,  de  splendeur,  enlin  à  quelque 
chose  de  céleste ,  que  se  rapporte  le  respect  des  noms  et  des 
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lieux  ;  j’étends  le  mien  jusqu’au  nom  de  ce  village  qui  s’appelle 
Æragni  :  j’imagine  qu’il  vient  d ’Ara-ignis  ,  autel  de  feu.  Je  me 
londe  sur  ce  qu’il  y  en  a ,  aux  environs,  un  du  même  nom  ; 
et  d’autres  qui  s’appellent  Mont-igni ,  mont  de  feu. 

Tant  de  convenances  physiques  et  morales  me  plaisoient 
beaucoup  ;  mais  il  se  rencontroit  un  grand  obstacle  à  leur 
jouissance,  je  n’avois  pas  les  moyens  d’occuper  cette  agréable 
solitude.  Sa  distance  de  Paris,  qui  étoit  pour  moi  un  mérite 
de  plus  ,  me  devenoit  très  coûteuse  ,  par  les  frais  d’allées  et  de 
venues,  seul  ou  en  famille,  à  Paris,  où  j’avois  des  devoirs  à 
remplir  toutes  les  semaines.  Il  falloit  de  plus  fournir  aux  frais 
d'un  nouvel  ameublement,  et  terminer  ceux  de  mon  édition. 
Toutes  ces  dépenses  ne  pouvoient  s’accorder  avec  mon  revenu. 
Je  me  résolus  donc  de  la  louer  si  j’en  trouvois  l'occasion  (i). 
Homere  dit  que  Jupiter  a  deux  tonneaux  au  pied  de  son  trône, 

(i)  Quelques  journalistes  me  reprocheront  peut-être  encore  que  je  parle  tou¬ 
jours  île  moi.  Mais  puisque  j’ai  commencé  mes  Etudes  de  la  nature  par  l’histoire 
d’un  fraisier  et  des  insectes  qui  l’habitoient ,  pourquoi  ne  parlerois-je  pas  dans 
ce  préambule  de  ma  maison  de  campagne  et  de  ma  famille?  Aimeroient  -  ils 
mieux  que  je  parlasse  d’eux?  c’est  ce  que  je  pourrai  faire  encore  s’ils  m’y  obli¬ 
gent.  Il  n’y  a  que  mes  souscripteurs  qui  auroient  droit  de  se  plaindre  que  je  les 
ennuie.  Mais  je  les  prie  de  considérer  que  je  leur  fais  présent  de  ce  préambule, 
que  je  ne  leur  ai  pas  promis.  Je  le  leur  donne  comme  un  dédommagement  de 
leur  longue  attente,  ainsi  que  je  l’ai  dit. 
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l’un  plein  de  biens,  l’autre  de  maux ,  dont  il  nous  envoie  alter¬ 
nativement  une  des  deux  mesures.  Mais  il  a  oublié  de  nous  dire 
que  chacune  de  ces  mesures  est  double.  Le  bonheur  ainsi  que 
le  malheur  ne  vient  guère  seul. 

Je  me  trouvai  bientôt  en  état  d’arranger  et  d’occuper  ma 
maison  des  champs ,  au  moment  où  je  m’y  attendois  le  moins. 

Un  de  mes  souscripteurs  m’invita  ,  il  y  a  environ  un  an  et 
demi  à  le  venir  voir  à  sa  campagne.  C’est  un  jeune  pere  de 
famille  dont  la  physionomie  annonce  les  qualités  de  haine.  Il 
réunit  en  lui  toutes  celles  qui  distinguent  le  fils,  le  frere, 
l’époux,  le  pere,  et  l’ami  de  l’humanité.  Il  me  prit  en  particu¬ 
lier,  et  me  dit,  «Il  y  a  cinq  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vus. 
«  Je  n’en  ai  pas  moins  conservé  le  désir  de  vous  être  utile.  Ma 
«  fortune ,  que  je  dois  à  la  nation ,  m’en  donne  aujourd’hui 
«  les  moyens.  Je  n’en  peux  faire  un  meilleur  usage  qu’en  vous 
«  en  offrant  une  petite  portion.  Ajoutez  à  mon  bonheur  en  me 
«  donnant  les  moyens  de  contribuer  au  vôtre  :  Je  vous  prie 
«  d’accepter  deux  mille  écus  de  pension,  avec  un  titre  ou  sans 
«  titre,  comme  vous  le  voudrez.  Je  ne  veux  pas  gêner  votre 
«  liberté,  nécessaire  à  vos  travaux;  je  ne  desire  que  vous  la 
«  conserver  ».  «  Et  moi,  lui  répondis-je,  permettez  que  je  ne 
«  vous  sois  attaché  que  par  les  liens  de  la  reconnoissance  ». 
Ce  philosophe , si  digne  d’un  trône,  si  quelque  trône  étoit  digne 
de  lui ,  est  le  prince  Joseph  Bonaparte. 


h 
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O  mon  généreux  bienfaiteur,  aimable  protecteur  des  lettres, 
puisse  cette  édition,  entreprise  en  faveur  de  mes  enfants,  être 
un  monument  de  la  rec.onnoissance  de  leur  pere  envers  toi  ! 
puissé-je  moi-même  la  reproduire  par  de  nouveaux  sujets  plus 
di  gnes  de  ton  ame  philanthrope!  Je  suis  vieux.  Ma  navigation 
est  déjà  avancée.  Mais  si  la  providence,  qui  a  dirigé  ma  foible 
nacelle  au  milieu  de  tant  d  orages ,  retarde  encore  de  quelques 
années  mon  arrivée  au  port,  je  les  emploierai  à  rassembler 
d’autres  études.  Les  Heurs  tardives  de  mon  printemps  pro¬ 
mettent  encore  quelques  fruits  pour  mon  automne.  Si  les 
rayons  d’une  aurore  orageuse  ont  fait  éclore  les  premiers, 
les  feux  d’un  paisible  couchant  mûriront  les  derniers.  J’ai 
décrit  le  bonheur  passager  de  deux  enfants  élevés  au  sein  de 
la  nature,  par  des  meres  infortunées;  j’essaierai  de  peindre 
le  bonheur  durable  d’un  peuple  ramené  à  ses  lois  éternelles, 
par  des  révolutions. 

Espérons  de  nos  malheurs  passés  notre  félicité  à  venir.  Ce 
n’est  que  par  des  révolutions  que  l’intelligence  divine  elle- 
même  développe  ses  ouvrages  et  les  conduit  de  perfections  en 
perfections. 

Elle  n’a  point  renfermé  dans  un  petit  gland  le  chêne  robuste 
couvert  de  son  vaste  feuillage.  Elle  n’y  a  déposé  cpie  le  germe 
fragile  de  ses  premiers  éléments.  Mais  elle  ordonne  aux  eaux 
du  ciel  et  de  la  terre  de  le  nourrir,  aux  rochers  de  recevoir 
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dans  leurs  flancs  ses  racines  profondes ,  aux  tempêtes  de  les 
raffermir  par  leurs  secousses,  au  soleil  de  les  féconder,  aux 
saisons  de  couvrir  tour-à-tour  ses  bras  noueux  de  verdure  ,  de 
fleurs,  et  de  fruits,  aux  années  de  corroborer  son  tronc  par 
de  nouveaux  cylindres,  de  l’élever  au-dessus  des  forêts,  et 
d’en  faire  un  monument  durable  pour  les  animaux  et  pour  les 
hommes. 

Il  en  est  de  même  de  notre  globe  ;  il  n’est  pas  sorti  de  ses 
mains  telque  nouslc  voyons  aujourd’hui.  Elle  a  chargé  îessiecles 
de  le  rouler  dans  les  cieux,  et  de  le  développer  dans  des  pé¬ 
riodes  qui  nous  sont  inconnus.  Elle  le  créa  d’abord  dans  la 
région  des  ténèbres  et  des  hivers ,  enseveli  sous  un  vaste  océan 
de  glaces,  comme  un  enfant  dans  l’amnios  au  sein  maternel. 
Bientôt  son  centre  et  ses  pôles  furent  aimantés  de  diverses  at¬ 
tractions  parle  soleil  qui  parut  à  son  orient.  Ses  eaux  échauf¬ 
fées  dans  cette  partie  de  son  équateur  se  levèrent  en  brumes 
épaisses  dans  l’atmosphere,  dilatées  par  la  chaleur;  les  vents 
les  voiturerent  dans  les  airs ,  les  pôles  encore  gelés  les  attirè¬ 
rent  ,  et  les  fixèrent  en  nouveaux  océans  de  glaces  aux  extré¬ 
mités  de  son  axe  ,  qu’ils  tinrent  en  équilibres  parleurs  mobiles 
contrepoids.  Devenu  plus  léger  à  son  orient ,  il  éleva  son  oc¬ 
cident  ,  encore  immobile  de  froid  et  plus  pesant ,  vers  le  so¬ 
leil  qui  l’attiroit.  Alors  il  circula  sur  lui -même,  en  balançant 
ses  pôles  dans  le  cercle  de  l’année,  autour  de  l’astre  qui  lui 


donnoit  le  mouvement  et  la  vie.  Bientôt  à  la  surface  de  ses 
mers  fluides,  demi-épuisées  par  les  mers  aériennes  et  glaciales  , 
qui  en  étoient  sorties ,  apparurent  les  sommets  graniteux  de 
ses  continents  et  de  ses  isles,  comme  les  premiers  ossements 
de  son  squelette. 

Peu  à  peu  ses  eaux  marines  saturées  de  lumière  et  de  sels , 
étendirent  autour  d’eux  leurs  alluvions,  et  les  transformèrent 
en  vastes  couches  de  roches  calcaires,  comme  les  eaux  aériennes 
se  changent  en  bois  dans  les  végétaux,  et  la  seve  des  végétaux 
en  sang ,  en  chair  dans  les  animaux.  Ainsi  se  formèrent  dans 
la  région  des  tempêtes,  les  rochers  et  les  durs  minéraux,  ces 
ossements  et  ces  nerfs  de  la  terre ,  où  dévoient  s’attacher 
comme  des  muscles  les  vastes  croupes  des  montagnes,  et  qui 
dévoient  supporter  le  poids  des  continents.  Leurs  fondements 
caverneux  ,  et  encore  mal  assis  ,  en  paroissant  à  la  lumière  ,  se 
raffermirent  par  des  tremblements  ;  et  de  leurs  affreuses  colli¬ 
sions ,  des  tourbillons  de  fumée  s’élevèrent  à  la  surface  des 
mers,  qui  annoncèrent  les  premiers  volcans  dont  les  feux  dé¬ 
voient  les  épurer. 

D’autres  bouleversements  préparèrent  d’autres  organisa¬ 
tions;  le  globe  surchargé  sur  ses  pôles  de  deux  océans  de 
glace  de  poids  inégaux  et  versatile,  les  présenta  tour-à-tour 
au  soleil  ;  et  tour-à-tour  de  vastes  courants  en  sortirent  qui 
labourèrent,  chacun  pendant  six  mois,  ses  deux  hémisphères. 
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Celui  du  nord  creusa  d’abord  les  contours  de  cet  immense 
canal  où  l’Atlantique ,  semblable  à  un  fleuve,  renferme  aujour¬ 
d’hui  ses  eaux  et  les  verse  deux  fois  par  jour  entre  l’ancien  et 
le  nouveau  monde.  Celui  du  sud ,  au  contraire ,  descendant 
d’un  seul  glacier,  placé  au  sein  du  vaste  océan  de  son  hémi¬ 
sphère,  et  faisant  équilibre  avec  la  plus  grande  partie  des 
continents  opposés ,  versa  une  seule  fois  par  jour  sur  leurs 
rivages  ses  flots  divergents  dans  le  meme  temps  et  du  même 
côté  que  le  soleil  en  embrasoit  le  pôle  de  ses  rayons.  Les  tor¬ 
rents  demi-glacés  qui  s’en  précipitèrent  découpèrent  alors  les 
côtes  de  l’ancien  monde  en  nombreux  archipels ,  en  vastes  baies, 
et  en  longs  promontoires. 

Le  globe  est  un  vaisseau  céleste,  sphérique,  sans  proue  et 
sans  pouppe ,  propre  à  voguer,  dans  tous  les  sens,  dans 
toute  l’étendue  des  cieux.  Le  soleil  en  est  l’aimant  et  le  cœur  ; 
l’océan  est  le  sang  dont  la  circulation  le  rend  mobile.  L’astre 
du  jour  en  opéré  le  sistole  et  le  diastole,  le  flux  et  le  reflux, 
par  sa  présence  et  son  absence  ,  par  le  jour  et  la  nuit ,  par  l’été 
et  l’hiver,  par  les  mers  fluides  et  glaciales.  Les  pôles  du  globe 
changent  avec  les  siècles  parles  diverses  pondérations  de  ses 
océans  glacés.  11  a  été  un  temps  ou  ceux  qu’il  a  aujourd’hui 
dans  notre  méridien  étoient  dans  notre  équateur;  où  nos  zones 
torrides  étoient  projettées  dans  nos  zones  tempérées  et  glaciales, 
et  celles-ci  dans  nos  torrides;  où  les  hivers  régnoient  sur 


( 

\ 


\ 

) 


d’autres  contrées,  et  où  les  mers  glacées  s’échappoient  de  leur 
empire  par  d’autres  canaux.  Il  en  est  de  meme  des  autres 
planètes.  Leurs  spheres,  diversement  inclinées  vers  le  soleil, 
sont  dans  les  mains  de  la  providence  comme  ces  cylindres  de 
musique  dont  il  suffit  de  relever  ou  d’abaisser  les  axes  de 
quelques  degrés  pour  en  changer  tous  les  concerts. 

Ce  ne  fut  sans  doute  que  quand  elle  l’eut  fait  passer,  si 
j’ose  dii  ’e  ,  parles  périodes  successifs  de  l’enfance,  de  l’ado¬ 
lescence,  de  la  puberté,  qu’elle  créa  tour-à-tour  les  végétaux, 
les  animaux,  et  les  hommes  (i),  comme  elle  fait  produire  suc¬ 
cessivement  à  un  arbre ,  après  certain  période  d’années ,  des 
feuilles,  des  fleurs,  et  des  fruits.  Mais  ce  fut  dans  les  temps 
où  le  globe  élevoit  à  peine  quelques  portions  de  ses  continents 
à  la  surface  des  mers,  que  les  torrents  de  ses  pôles  couverts  de 
glace,  et  ceux  de  ces  montagnes  les  plus  élevées,  creusèrent, 
en  se  précipitant,  les  nombreux  amphithéâtres  que  le  soleil 
devoit  éclairer  de  divers  aspects ,  sous  les  memes  latitudes.  Ils 
excaverent  ces  vallées  vastes  et  profondes  où  errent  aujour¬ 
d’hui  d’innombrables  troupeaux.  Ils  escarperent  les  cimes 
aériennes  de  ces  rochers  qui  font  le  charme  de  nos  perspec¬ 
tives.  Les  tempêtes  de  l’atmosphere  ajoutèrent  à  leur  beauté. 
Elles  transportèrent  dans  les  airs  les  premières  semences  des 
forêts  qui  croissent  sur  leurs  inaccessibles  plateaux. 

(i)  Voyez  la  note  a,  à  la  fin  du  préambule. 
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Ce  fut  l’Océan  qui,  de  siècles  en  siècles,  épuisant  ses  eaux 
par  d’innombrables  productions,  éleva  en  s’abaissant  les  som¬ 
mets  de  ses  isles  primitives  ;  et  en  reculant  ses  bords ,  les 
plaça  au  sein  des  continents.  Ce  sont  leurs  antiques  pyramides 
qui  couronnent  à  diverses  hauteurs  les  chaînes  des  montagnes. 
Les  unes  sont  couvertes  de  verdure  ,  d’autres  sont  toutes  nues 
comme  aux  jours  de  leur  naissance;  d’autres,  toujours  entou¬ 
rées  de  neiges  et  de  glaces,  semblent  au  niveau  des  pôles; 
d’autres  vomissent  des  tourbillons  épais  de  flammes  sulfu¬ 
reuses  et  bitumineuses  ,  et  paroissent  avoir  leur  fondement  au 
niveau  des  mers  qui  les  alimentent.  Les  pics  du  Ténérif  et 
de  l’Etna  réunissent  ce  double  empire  ;  et  du  sein  des  glaces 
et  des  feux  versent  au  loin  l’abondance  et  la  fécondité  :  toutes 
ces  pyramides  aériennes,  dont  la  plupart  s’élèvent  au-dessus 
de  la  moyenne  région  de  l’air,  ont  pour  bases  les  corps  marins 
qui  entourèrent  leurs  premiers  berceaux.  Toutes  attirent,  au¬ 
jourd’hui,  autour  d’elles  les  vapeurs  et  les  orages  de  l’atmo- 
sphere.  Tantôt  elles  s’en  couvrent  comme  d’un  voile  ,  et  dis- 
paroissent  à  la  vue  ;  tantôt  elles  découvrent  la  tête,  ou  les  flancs 
de  leurs  longs  obélisques.  Si  le  soleil  alors  les  frappe  de  ses 
rayons  il  les  colore  d’or  et  de  pourpre ,  et  répand  sur  leurs 
robes  mobiles  toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel.  Elles  appa- 
roissent,  au  sein  des  tonnerres,  comme  des  divinités  bienfai¬ 
santes;  les  croupes  qui  les  supportent  deviennent  autant  de 
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mamelles  qui  répandent  de  tontes  parts  des  pluies  fécon¬ 
dantes;  les  cavernes  profondes  de  leurs  flancs  sont  des  urnes 
d’où  elles  versent  les  fleuves  qui  fertilisent  les  campagnes  jus¬ 
qu’aux  bords  de  l’Océan  leur  pere,  et  invitent  les  navigateurs 
à  aborder  sur  ces  memes  rivages  dont  elles  étoient  l’épou¬ 
vante  dans  les  temps  de  leur  origine. 

Chaque  siecle  diminue  l’empire  de  l’Océan  tempétueux,  et 
accroît  celui  de  la  terre  paisible  :  voyez  seulement  les  collines 
qui  bordent  de  part  et  d’autre  nos  vallées  ;  elles  portent  à 
leurs  contours  saillants  les  empreintes  des  dégradations  des 
fleuves  qui  remplissoient  jadis  de  leurs  eaux  tout  l’intervalle  qui 
les  sépare.  Le  sol  meme  des  vallées  et  de  leurs  couches  horizon¬ 
tales,  ainsi  que  les  coquillages  fluviatiles  disséminés  dans  toute 
sa  largeur  attestent  qu’il  a  été  formé  sous  les  eaux.  Mais  jettez 
les  yeux  sur  les  terres  les  plus  élevées  de  notre  hémisphère; 
l’antique  Scandinavie,  séparée  autrefois  de  la  Norwege  et  du 
continent  par  de  bruyants  détroits  qui  communiquoient  de  la 
mer  Glaciale  à  la  mer  Baltique,  a  cessé  d’étre  une  isle.  J’ai 
marché  moi -même  dans  le  fond  de  leurs  bassins  de  granit; 
la  mer  Baltique,  où  j’ai  navigué,  baisse  d’un  pouce  tous  les 
quarante  ans  :  on  voit  des  diminutions  semblables  dans  les 
mers  de  l’hémisphere  austral.  La  nouvelle  Hollande  dont  les 
montagnes  escarpées  s’élèvent  au-dessus  des  nuages ,  étend  au¬ 
jourd’hui  ses  flancs  sablonneux  au-dessus  des  flots;  elle  montre 
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déjà  au  sein  de  ses  marais  saumâtres  des  colonies  florissantes 
d’Européens,  jadis  les  fléaux  de  leur  patrie ‘.dans  toutes  les  mers, 
des  foules  d’isles  naissantes  et  de  rochers  à  demi-submergés  sou¬ 
lèvent  ,  à  travers  les  vagues  irritées ,  leurs  têtes  noires  cou¬ 
ronnées  de  fucus,  de  glayeuls,  et  de  varechs.  A  leurs  couleurs 
brunes  et  empourprées,  à  leurs  bruits  confus  et  rauques,  aux 
nappes  d’écume  qui  bouillonnent  autour  d’eux,  on  diroit  de 
vieux  tritons  qui  se  disputent  avec  fureur  de  jeunes  néréides. 
Un  jour,  ces  écueuiis  si  redoutables  aux  marins,  offriront  des 
asiles  aux  bergeres;  après  de  nombreuses  tempêtes  le  détroit 
qui  sépare  l’Angleterre  de  la  France  se  changera  en  guérets. 
Après  d’interminables  guerres,  les  Anglais  et  les  Français  ver¬ 
ront  leurs  intérêts  réunis  comme  leur  territoire. 

Il  en  sera  de  même  du  genre  humain.  Dieu  l’a  destiné  à  jouir 
de  ses  bienfaits  par  tout  le  globe.  Il  en  a  fait  un  petit  monde  où 
il  a  renfermé  tous  les  désirs  et  les  besoins  des  êtres  sensibles.  11 
l’a  formé  comme  un  seul  homme  qu’il  fait  d’abord  passer  par 
l’enfance,  entouré  d’une  nuit  d’ignorance  et  de  préjugés,  mais 
dont  il  aimante  la  tête  de  la  lumière  de  la  raison,  et  le  cœur  de 
l’instinct  de  la  vertu,  afin  qu’il  puisse  gouverner  ses  passions  et 
se  diriger  vers  ces  facultés  divines,  comme  le  globe  qu’il  habite 
autour  du  soleil.  Il  voulut  que  ces  dons  célestes  ne  se  déve¬ 
loppassent  dans  les  nations,  comme  dans  les  individus,  que  par 
leur  expérience  et  celle  de  leurs  semblables.  Il  voulut  même  que 
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les  intérêts  du  genre  humain  ne  se  composassent  un  jour  que 
des  intérêts  de  chaque  homme.  Chaquepeuple  a  eu  donc  une 
enfance  imbécille,  une  adolescence  crédule ,  et  une  jeunesse  sans 
frein.  Lisez  seulement  les  histoires  de  notre  Europe,  vous  la 
voyez  tour-à-tour  couverte  de  Gaulois,  de  Grecs,  de  Romains, 
deCimbres,  de  Goths,  deVisigoths ,  de  Vandales,  d’Alains,  de 
Francs  ,  de  Normands,  etc.,  qui  s’exterminent  les  uns  après  les 
autres,  et  la  ravagent  comme  les  Ilots  d’une  mer  débordée. 
L’histoire  de  chacun  de  ces  peuples  ne  présente  qu’une  suite 
non  interrompue  de  guerres,  comme  si  l’homme  ne  venoit  au 
monde  que  pour  détruire  son  semblable.  Ces  temps  anciens, 
si  vantés  pour  leur  innocence  et  leurs  vertus  héroïques,  ne 
sont  que  des  temps  de  crimes  et  d’erreurs  dont  la  plupart, 
pour  notre  bonheur,  n’existent  plus.  L’absurde  idolâtrie,  la 
magie ,  les  sorts,  les  oracles,  le  culte  des  démons,  les  sacrifices 
humains,  l’antropopliagie ,  les  guerres  permanentes,  les  incen¬ 
dies  ,  les  famines,  l’esclavage,  la  polygamie,  l’inceste,  la 
mutilation  des  hommes  ,  les  droits  de  naufrage,  les  droits  d’au¬ 
baine,  etc. ,  désoloient  alors  nos  malheureuses  contrées,  et 
sont  relégués  aujourd’hui  sur  les  cêites  de  l’Afrique  inhospita¬ 
lière,  ou  dans  les  sombres  forêts  de  l’Amérique.  11  en  est  de 
même  de  plusieurs  maladies  du  corps  aussi  communes  que 
celles  de  Famé,  telles  que  les  pestes  innombrables  ,  les  lepres, 
la  ladrerie,  les  obsessions  ou  convulsions,  etc..  Que  dire  des 
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mensonges  religieux  qui  illustroient  des  forfaits  et  consa¬ 
craient  des  origines  absurdes  et  criminelles  encore  révérées 
de  nos  jours?  Que  de  héros,  que  nous  font  admirer  nos 
écoles,  qui  n’étoient  au  fond  que  des  scélérats;  le  féroce 
Acliille ,  Ulysse  le  perfide,  Agamemnon  le  parricide,  la  fa¬ 
mille  entière  d’Atrée  ,  et  tant  d’autres  aussi  criminels  qui  se 
prétendoient  descendus  des  dieux  et  des  déesses,  le  plus  sou¬ 
vent  changés  en  bêtes  !  11  semble  que  le  monde  moral  ait 
roulé  autrefois,  comme  le  physique,  sur  d’autres  pôles.  Cepen¬ 
dant  des  bienfaiteurs  du  genre  humain  s’élevèrent  de  siècles  en 
siècles  au-dessus  de  ses  brigandages.  Hercule,  Esculape, 
Orphée,  Linus,  Confucius,  Lockman,  Lycurgue,  Solon,  Py- 
thagore,  Socrate,  Platon,  etc.,  civilisent peu-à-peu  ces  hordes  de 
barbares.  Ils  déposent  parmi  eux  les  éléments  de  la  concorde, 
des  lois,  de  l’industrie,  de  religions  plus  humaines.  Us  appa- 
roissentdansles  siècles  passés  au-dessus  de  leurs  nations,  comme 
des  sources  inépuisables  de  sagesse,  de  lumière,  et  de  vertus,  qui 
ont  circulé  jusqu’à  nous  de  générations  en  générations,  sem¬ 
blables  à  ces  fleuves  descendus  des  sommets  aériens  des  mon¬ 
tagnes  lointaines,  qui  traversent  depuis  des. siècles,  des  rochers, 
des  marais,  des  sables,  pour  venir  féconder  nos  plaines  et  nos 
vallons. 

.Déjà  sur  ces  mêmes  terres  où  les  druides  brûloient  des 
hommes ,  les  philosophes  les  appellent  pour  les  éclairer  du 
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flambeau  de  la  raison.  Les  muses  du  nord ,  de  l’occident,  et  sur¬ 
tout  les  françaises,  planent  sur  l’Europe,  unissent  leurs  lyres;  et 
y  joignant  leurs  voix  mélodieuses,  enchaînent  par  leurs  concerts 
les  cœurs  de  ses  habitants.  Ce  sont  elles  qui  ont  brisé  en  Amé¬ 
rique  les  fersdesnoirs  enfantsde  l’Afrique,  et  défriché  ses  forets 
par  des  mains  libres.  Elles  en  ont  exporté  une  foule  de  jouissan¬ 
ces,  et  elles  y  ont  transporté,  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  des  cul¬ 
tures  et  des  troupeaux  utiles,  de  nouveaux  végétaux,  des 
habitants  plus  humains ,  et  des  législations  évangéliques.  O  ver¬ 
tueux  Penn,  divin  Fénélon,  éloquent  Jean-Jacques ,  vos  noms 
serontun  jour  plus  révérés  que  ceux  des  Lycurgue  etdes  Platon! 
La  superstition  n’éleve  plus  chez  nous,  comme  autrefois,  de 
temples  à  Dieu  par  la  crainte  des  démons;  la  philosophie  les 
a  dissipés  à  la  lumière  de  l’astre  du  jour.  Elle  montre  la  terre 
couverte  des  bienfaits  de  la  divinité,  et  les  cieux  remplis  de 
ses  soleils.  Que  de  découvertes  utiles  !  que  d’inventions  har¬ 
dies  !  que  d’établissements  humains  inconnus  à  l’antiquité! 
Ce  sont  les  vertus  des  grands  hommes  qui  ont  fait  descendre 
du  ciel  sur  la  terre  les  flambeaux  de  la  vérité  ;  hélas  !  souvent , 
persécutées  et  fugitives,  elles  n’en  éclairent  le  monde  ténébreux 
qu’après  de  longues  secousses  et  de  nombreuses  révolutions. 

Mais  les  femmes  ont  contribué  plus  que  les  philosophes  à 
former  et  à  réformer  les  nations.  Elles  ne  pâlirent  point  les 
nuits  à  composer  de  longs  traités  de  morale  ;  elles  ne  montèrent 
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point  dans  des  tribunes  pour  faire  tonner  les  lois.  Ce  fut  dans 
leurs  bras  qu’elles  firent  goûter  aux  hommes  le  bonheur  d’étre 
tour-à-tour,  dans  le  cercle  de  la  vie,  enfants  heureux,  amants 
fideles,  époux  constants,  peres  vertueux.  Elles  posèrent  les 
premières  bases  des  lois  naturelles.  La  première  fondatrice 
d’une  société  humaine  fut  une  mere  de  famille.  En  vain  un 
législateur,  un  livre  à  la  main,  déclara  de  la  part  du  ciel  que  la 
nature  étoitdénaturée,  qu’elle  étoit  odieuse  meme  à  son  auteur: 
elles  se  montrèrent  avec  leurs  charmes ,  et  le  fanatique  tomba 
à  leurs  pieds. 

Ce  fut  autour  d’elles  que,  dans  l’origine ,  les  hommes  errants 
se  rassemblèrent  et  se  fixèrent.  Les  géographes  et  les  historiens 
ne  les  ont  point  classées  en  castes  et  en  tribus.  Ils  n’en  ont  point 
fait  des  portions  de  monarchies  ou  de  républiques.  Les  hom¬ 
mes  naissent  asiatiques,  européens,  français,  anglais;  ils  sont 
cultivateurs,  marchands,  soldats;  mais  par  tout  pays  les  femmes 
naissent,  vivent,  et  meurent  femmes. Elles  ont  d’autres  devoirs, 
d’autres  occupations,  d’autres  destinées  que  les  hommes.  Elles 
sont  disséminées  parmi  eux  pour  leur  rappeler  sur-tout  qu’ils 
sont  hommes;  et  maintenir,  malgré  les  lois  politiques ,  les  lois 
fondamentales  de  la  nature.  Semblables  à  ces  vents  harmonies 
avec  les  rayons  du  soleil,  ou  avec  leur  absence  ,  qui  varient  les 
températures  des  pays  qu’ils  fécondent  en  les  réchauffant,  ou  les 
rafraîchissant  de  leurs  haleines ,  on  ne  peut  les  circonscrire  dans 
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aucune  carte,  ni  en  faire  hommage  à  aucun  souverain,  lis 
n’appartiennent  qu’à  l’atmosphere.  Ainsi  les  femmes  n’appar¬ 
tiennent  qu’au  genre  humain.  Elles  le  rappellent  sans  cesse  à 
l’humanité  par  leurs  sentiments  naturels  et  même  par  leurs 
passions. 

C’est  par  cette  influence  qu  elles  conservent  souvent  un 
peuple  depuis  son  origine  jusqu’à  ses  derniers  débris.  Voyez 
ceux  qui  n’ont  plus  maintenant  ni  autels,  ni  trône,  ni  capi¬ 
tale,  tels  que  les  Guebres ,  les  Arméniens,  les  Juifs,  les  Maures 
d’Afrique  ;  ils  sont  roulés  par  les  siècles  et  les  évènements,  de 
contrées  en  contrées  ;  mais  leurs  femmes  en  lient  encore  entre 
eux  les  individus  par  les  aimants  multipliés  de  Allés  ,  de  sœurs, 
d’épouses  ,  de  meres.  Elles  les  maintiennent  par  les  mêmes  lois 
qui  les  ont  rassemblés.  Leurs  hordes  errantes  sont  semblables 
aux  antiques  monuments  de  leurs  empires,  qui  gissent  renver¬ 
sés,  malgré  les  ancres  de  fer  qui  en  lioient  les  assises.  En  vain 
l’Océan  en  roule  les  granits  dans  ses  flots ,  aucune  pierre  ne 
se  délite  :  tant  est  fort  le  ciment  naturel  qui  en  congloméra  les 
grains  dans  la  carrière. 

Non  seulement  les  femmes  réunissent  les  hommes  entre  eux 
par  les  liens  de  la  nature,  mais  encore  par  ceux  de  la  société. 
Remplies  pour  eux  des  affections  les  plus  tendres,  elles  les  unis- 
sentà  celles  de  la  divinité,  qui  en  est  la  source.  Elles  sont  lespre- 
miers  et  les  derniers  apôtres  de  tout  culte  religieux  qu’elles  leur 
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cours  de  leur  vie.  Us  leur  sont  redevables  de  l’invention  des  arts 
de  première  nécessité ,  et  de  tous  ceux  d’agrément.  Elles  inven¬ 
tèrent  le  pain ,  les  boissons  agréables ,  les  tissus  des  vêtements , 
les  filatures,  les  toiles,  etc.  Elles  amenèrent  les  premières  à  leurs 
pieds  les  animaux  utiles  et  timides  qu’ils  effrayoient  par  leurs 
armes,  et  qu’elles  subjuguèrent  par  des  bienfaits.  Elles  imagi¬ 
nèrent  pour  plaire  aux  hommes  les  chansons  gaies,  les  danses 
innocentes ,  et  inspirèrent  à  leur  tour  la  poésie,  la  peinture,  la 
sculpture,  l’architecture,  à  ceux  d’entre  eux  qui  desirerent 
conserver  d’elles  de  précieux  ressouvenirs.  Us  sentirent  alors  se 
mêler  à  leurs  passions  ambitieuses  l’héroïsme  et  la  pitié.  Us 
n’avoient  imaginé  au  milieu  de  leurs  guerres  cruelles  et  per¬ 
manentes  que  des  dieux  redoutables,  un  Jupiter  foudroyant, 
un  noir  Pluton ,  un  Neptune  toujours  en  courroux,  un  Mars 
sanglant,  un  Mercure  voleur,  un  Bacchus  toujours  ivre;  mais  à 
la  vue  de  leurs  femmes  chastes ,  douces ,  aimantes,  laborieuses, 
ils  conçurent  dans  les  cieux  des  divinités  bienfaisantes.  Rem¬ 
plis  de  reconnoissance  pour  les  compagnes  de  leur  vie ,  ils  leur 
éleverent  des  monuments  plus  nombreux  et  plus  durables  que 
des  temples.  Us  donnèrent  d’abord,  dans  tontes  les  langues,  des 
noms  féminins  à  tout  ce  qu’ils  trouvèrent  de  plus  aimable  et  de 
plus  doux  sur  la  terre ,  à  leurs  diverses  patries,  à  la  plupart  des 
rivières  qui  les  arrosoient,  aux  fleurs  les  plus  odorantes,  aux 
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fruits  les  plus  savoureux,  aux  oiseaux  qui  avoient  le  plus  de 
mélodie. 

Mais  tout  ce  qui  leur  sembla  mériter  dans  la  nature  des  hom¬ 
mages  plus  étendus  par  une  beauté  ou  par  une  utilité  supé¬ 
rieure  reçut  d’eux  des  noms  de  déesses,  c’est-à-dire  de  femmes 
immortelles.  Elles  eurent  leur  séjour  dans  les  cieux  et  leurs 
départements  sur  la  terre.  Ainsi  ils  féminisèrent  et  déifièrent 
la  lumière,  les  étoiles,  la  nuit ,  l’aurore.  Ils  attribuèrent  les 
fontaines  aux  naïades,  les  ondes  azurées  de  la  mer  aux  néréides, 
les  prairies  à  Paies,  les  forets  aux  dryades.  Ils  distribuèrent  de 
plus  grands  départements  à  des  déesses  d’un  plus  haut  rang, 
l’air  avec  ses  nuages  majestueux  à  Junon,  la  mer  paisible  à  Thé- 
tis,  la  terre  et  ses  riches  minéraux  à  Cybele,  les  bêtes  fauves 
à  Diane,  et  les  moissons  à  Cérès.  Ils  caractérisèrent  les  puis¬ 
sances  de  lame,  source  de  toutes  leurs  jouissances,  comme  celles 
de  la  nature.  Ils  firent  des  déesses  des  vertus  qui  les  fortifioient, 
des  grâces  qui  les  rendoient  sensibles,  des  muses  qui  lesinspi- 
roient,  de  Minerve ,  mere  de  toute  industrie.  Enfin  ils  donnèrent 
à  la  déesse  qui  réunissoit  tous  les  charmes  de  la  femme  le  nom 
deVénus,  plus  expressifsans  doute  que  celui  d’aucune  divinité. 
Ils  lui  attribuèrent  pour  pere  Saturne  ou  le  Temps,  pour  ber¬ 
ceau  l’Océan,  pour  compagnons  de  sa  naissance  les  jeux,  les  ris, 
les  grâces,  pour  époux  le  dieu  du  feu,  pour  enfant  l’amour,  et 
pour  domaine  toute  la  nature. 
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En  effet,  tout  objet  aimable  a  sa  vénusté,  c’est-à-dire  une 
portion  de  cette  beauté  ineffable  qui  engendre  les  amours.  La 
plus  touchante  en  est  sans  doute  la  sensibilité,  cette  aine  de 
l’ame  qui  en  anime  toutes  les  facultés.  Ce  fut  par  elle  que  Vénus 
subjugua  le  dieu  indomtable  de  la  guerre. 

Ce  n’est  pas  que  les  femmes  aient  reçu  du  ciel  plus  de  per¬ 
fections  que  les  hommes.  Soumises  par  la  nature  même  de  leurs 
charmes  aux  influences  de  la  déesse  des  grâces,  dont  l’astre  des 
nuits  étoit  autrefois  le  symbole,  et  en  porte  encore  le  nom  chez 
les  peuples  sauvages,  par  la  variété  de  ses  phases ,  elles  brillent 
dans  le  cours  des  mois  d’une  lumière  douce  et  paisible ,  mais 
inconstante  et  inégale.  Cependant  elles  attirent  à  elles  et  dissi¬ 
pent  les  feux  qui  dévorent  les  cœurs  ambitieux  des  hommes, 
semblables  aux  feux  du  soleil,  qui  embrasent  l’horizon  pen¬ 
dant  le  jour  et  ne  s’éteignent  que  dans  le  sein  des  nuits.  Ainsi 
les  défauts  d’un  sexe  et  les  excès  de  l’autre  se  compensent  mu¬ 
tuellement;  et  ces  deux  moitiés  humaines  en  contraste,  com¬ 
posent  sur  la  terre  une  harmonie  parfaite ,  semblable  à  celle  des 
deux  astres  de  la  lumière ,  conjugués  dans  les  cieux. 

O  femmes,  c’est  par  votre  sensibilité  que  vous  enchaînez  les 
ambitions  des  hommes!  Par -tout  où  vous  avez  joui  de  vos 
droits  naturels,  vous  avez  aboli  les  éducations  barbares,  l’es¬ 
clavage,  les  tortures,  les  mutilations,  le  pal ,  les  croix,  les  roues, 
les  bûchers,  les  lapidations,  le  hacher  par  morceaux,  et  tous 
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les  supplices  cruels  de  l’antiquité,  qui  étoient  bien  moins  des 
punitions  d’une  justice  équitable  que  des  vengeances  d’une 
politique  féroce.  Par-tout  vous  avez  été  les  premières  à  ho¬ 
norer  de  vos  larmes  les  victimes  innocentes  de  la  tyrannie, 
et  à  faire  connoître  les  remords  aux  tyrans.  Votre  pitié  na¬ 
turelle  vous  donne  à  la  fois  l’instinct  de  l’innocence  et  celui 
de  la  véritable  grandeur.  C’est  vous  qui  conservez  et  embel¬ 
lissez  de  vos  souvenirs  les  renommées  des  conquérants  ma¬ 
gnanimes,  dont  les  vertus  généreuses  protégèrent  les  foibles, 
et  sur-tout  votre  sexe.  Tels  ont  été  lesCyrus  ,  les  Alexandre, 
les  Charlemagne  ;  sans  vous  ils  ne  nous  seroient  pas  plus  recom¬ 
mandables  que  les  Tamerlan ,  Ses  Bajazet,  les  Attila.  Mais  le 
sang  des  nations  subjuguées  éleve  en  vain  de  sombres  nuages 
autour  de  leurs  grands  colosses  ;  au  souvenir  de  leurs  bienfaits 
vous  étendez  sur  eux  des  rayons  de  reconnoissance  qui  les  font 
briller  sur  notre  horizon  de  tout  l’éclat  de  la  vertu. 

Vous  êtes  les  Heurs  de  la  vie.  C’est  dans  votre  sein  que  la 
nature  verse  les  générations  et  les  premières  affections  qui  les 
font  éclore.  Vous  civilisez  le  genre  humain,  et  vous  en  rappro¬ 
chez  les  peuples  bien  mieux  par  des  mariages  que  la  diplomatie 
par  des  traités.  Vous  êtes  les  âmes  de  leur  industrie  et  de  leur 
navigation.  C’est  pour  vous  procurer  de  nouvelles  jouissances 
que  les  puissances  maritimes  vont  chercher  aux  Indes  les  plus 
douces  et  les  plus  riches  productions  de  la  terre  et  du  soleil. 
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Pline  dit  que  déjà  de  son  temps  ce  commerce  se  faisoit  princi¬ 
palement  pour  vous.  Vous  formez  entre  vous  par  toute  la  terre 
un  vaste  réseau  ,  dont  les  fils  se  correspondent  dans  le  passé, 
le  présent,  et  l’avenir;  se  prêtent  mutuellement  des  forces. 
Vous  enchaînez  de  fleurs  ce  globe,  dont  les  passions  cruelles 
des  hommes  se  disputent  l’empire. 

O  Françaises,  c’est  pour  vous  que  l’Indienne  donne  aujour¬ 
d’hui  la  transparence  au  coton  et  le  plus  vif  éclat  à  la  soie! 
Ce  fut  pour  vous  que  les  filles  d’Athenes  imaginèrent  ces  robes 
commodes  et  charmantes,  si  favorables  à  la  pudeur  et  à  la 
beauté,  que  le  sage  Fénélon  lui-même  les  trouvoit  bien  pré¬ 
férables  à  tous  les  costumes  gênants  et  orgueilleux  de  notre 
ancien  régime.  La  révolution  vous  en  a  revêtues ,  et  elles  ont 
ajouté  à  vos  grâces  naturelles.  Meres  et  nourrices  de  notre 
enfance,  quel  pouvoir  vos  charmes  n’ajoutent  -  ils  pas  à  vos 
vertus?  Vous  êtes  les  reines  de  nos  opinions  et  de  notre  ordre 
moral.  Vous  avez  perfectionné  nos  goûts,  nos  modes,  nos  usages, 
en  les  simplifiant.  Vous  êtes  les  juges  nés  de  tout  ce  qui  est 
décent,  gracieux,  bon,  juste,  héroïque.  Vous  répandez  l’in¬ 
fluence  de  vos  jugements  dans  toute  l’Europe  ,  et  vous  en  avez 
rendu  Paris  le  foyer.  C’est  dans  ses  murs,  à  votre  vue,  ou  par 
vos  souvenirs,  que  nos  soldats  s’animent  à  la  défense  de  la 
patrie:  c’est  dans  ces  mêmes  murs  que  les  guerriers  étrangers  , 
qui  ont  porté  contre  eux  des  armes  malheureuses,  viennent  en 
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foule  ,  dans  les  trop  courts  intervalles  de  la  paix,  oublier  à  vos 
pieds  tous  leurs  ressentiments. 

Notre  langue  vous  doit  sa  clarté,  sa  pureté ,  son  élégance ,  sa 
douceur,  tout  ce  qu’elle  a  d’aimable  et  de  naïf.  Vous  avez 
inspiré  et  formé  nos  plus  grands  poètes  et  nos  plus  fameux 
orateurs.  Vous  protégez  dans  vos  cercles  l’écrivain  solitaire  qui 
a  eu  le  bonheur  de  vous  plaire  et  le  malheur  d’irriter  des 
factions  jalouses.  A  vos  regards  modestes  ,  aux  doux  sons  de 
votre  voix,  le  sophiste  audacieux  se  trouble,  le  fanatique  sent 
qu’il  est  homme,  et  l’athée  qu’il  existe  un  Dieu.  Vos  larmes 
touchantes  éteignent  les  torches  de  la  superstition,  et  vos  divins 
sourires  dissipent  les  froids  arguments  du  matérialisme. 

Ainsi  sur  les  rivages  de  l’Islande,  après  de  longs  hivers,  la  reine 
des  mers  boréales,  la  montagne  de  1  ’llécla ,  couronnée  de  vol¬ 
cans,  vomit  des  tourbillons  de  feux  et  de  fumées  à  travers  des  py¬ 
ramides  de  glace  qui  semblent  menacer  les  cienx  :  mais  lorsque 
le  globe,  au  signe  des  Gémeaux,  achevé  d’incliner  le  pôle  nord 
vers  le  soleil,  les  vents  du  printemps  qui  naissent  sous  l’empire 
de  l’astre  du  jour  joignent  leurs  tiedes  haleines  à  ses  rayons 
ardents.  Les  lianes  de  la  montagne  alors  se  réchauffent;  une 
chaleur  souterraine  s’étend  sous  la  coupole  de  glace  qui  la  sur¬ 
monte,  et  lui  refuse  bientôt  tout  appui.  D’abord  ses  sommets 
orgueilleux  se  précipitent  dans  ses  cratères  brûlants ,  en  étei¬ 
gnent  les  feux,  pénètrent  dans  ses  longs  souterrains,  et  jaillis- 
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sent  autour  de  sa  base  en  hautes  gerbes  d’eaux  noires  et 
bouillantes.  Ses  fondements  caverneux  s’affaissent  sur  leurs 
propres  piles  ,  glissent ,  et  s’écroulent  en  énormes  rochers  dans 
le  sein  des  mers  cpi’ils  menaeoient  d’envahir.  Les  bruits  affreux 
de  leurs  chûtes,  les  sombres  murmures  de  leurs  torrents,  les 
rugissements  des  phoques  et  des  ours  marins  qui  leshabitoient, 
sont  répétés  au  loin  par  les  échos  d’Horrillax  et  du  Vaigaths. 
Les  peuples  riverains  de  l’Atlantique  voient  avec  effroi  ces  gla¬ 
ciers  terreux  voguer,  renversés,  le  long  de  leurs  rivages.  En¬ 
traînés  parleurs  propres  courants,  sous  les  formes  fantastiques 
de  temples,  de  châteaux,  ils  vont  rafraîchir  les  mers  torri- 
diennes,  et  fonder,  dans  leurs  flots  attiédis ,  des  écueils  que 
l’hiver  suivant  ne  reverra  plus. 

Cependant  la  montagne  dessolée  apparoit,  à  travers  les 
brumes  de  ses  neiges  fondues  et  les  dernieres  fumées  de  ses 
volcans,  nue ,  hideuse,  ses  collines  dégradées  et  montrant  à 
découvert  ses  antiques  ossements.  C’est  alors  que  les  zéphirs, 
qui  l’ont  dépouillée  du  manteau  des  hivers,  la  revêtissent  de  la 
robe  du  printemps.  Ils  accourent  en  foule  des  zones  tempérées, 
portant  sur  leurs  ailes  les  semences  volatiles  des  végétaux.  Ils 
tapissent  de  mousses,  de  graminées,  et  de  fleurs,  ses  flancs  dé¬ 
chirés  et  ses  playes  profondes.  Les  oiseaux  de  la  terre  et  des 
eaux  y  déposent  leurs  nids.  En  peu  d’années ,  de  vastes  bos¬ 
quets  de  cedres  et  de  bouleaux  sortent  de  ses  cratères  éteints. 
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Une  nouvelle  adolescence  la  pénétré  de  toutes  les  influences  du 
soleil,  pendant  un  jour  de  plusieurs  mois. 

Sa  beauté  meme  s’accroît  de  celle  des  longues  nuits  du  pôle. 
Quand  l’hiver,  à  la  faveur  de  leurs  ténèbres,  y  releve  son  trône, 
étend  sur  lui  son  manteau  d’hermine,  et  prépare  à  l’océan  de 
nouvelles  révolutions,  la  lune  circule  tout  autour  et  lui  renvoie 
une  partie  des  rayons  du  soleil  qui  l’abandonne.  L’aurore  bo¬ 
réale  le  couronne  de  ses  feux  mobiles  et  agite  autour  de  lui 
ses  drapeaux  lumineux.  A  ce  signal  céleste ,  les  rennes  fuient 
vers  de  moins  apres  contrées;  elles  apperçoivent ,  à  la  lueur 
de  ces  clartés  tremblantes,  l’fiécla  au  milieu  des  mers  héris¬ 
sées  de  glaçons;  et  elles  viennent,  en  bramant,  chercher  dans 
ses  vallées  profondes  de  nouveaux  pâturages.  Des  légions  de 
cygnes  tracent  autour  de  sa  cime  de  longues  spirales,  et,  joyeux 
de  descendre  sur  cette  terre  hospitalière,  font  entendre  au  haut 
des  airs,  des  accents  inconnus  à  nos  climats.  Les  filles  d’Ossian, 
attentives,  suspendentleurs  chasses  nocturnes  pour  répéter  sur 
leurs  harpes  ces  concerts  mélodieux;  et  bientôt  de  nouveaux 
Pauls  viennent  chercher  parmi  elles  de  nouvelles  Virginies. 

Il  en  sera  de  meme  de  notre  derniere  révolution.  Déjà  la 
France  apparoît  au-dessus  des  orages.  Les  feux  gémeaux  de 
Castor  et  de  Pollux  étincellent  sur  sa  tête,  dans  un  ciel  d’azur. 
Ils  annoncent  la  fin  de  nos  affreuses  tempêtes.  O  Napoléon, 
que  ta  puissante  étoile  repousse  au  loin  ces  ambitions  effré- 
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nées  qui  rugissent  encor  autour  de  nos  frontières  !  Et  toi , 
Joseph,  seconde,  de  ta  bienfaisante  philantropie,  ton  frere 
toujours  victorieux!  Convertis  les  ambitions  du  dedans,  taci¬ 
turnes  et  sombres,  en  amour  de  la  concorde  et  de  la  paix. 
Puissent  vos  noms  fraternels,  en  harmonie  comme  vos  talents 
et  vos  vertus,  devenir  pour  la  postérité  l’époque  d’un  nouveau 
période  de  gloire  et  de  bonheur!  puisse-t-elle  vous  confondre 
dans  ses  ressouvenirs  et  être  un  jour  en  doute  qui  de  vous  deux 
a  le  mieux  mérité  de  sa  reconnoissance  ! 


NOTE  <2,  INDIQUÉE  PAGE  lxij  DU  PRÉAMBULE. 

Mon  opinion  sur  ces  diverses  périodes  du  développement  du  globe 
s’accorde  avec  toutes  les  traditions  orientales.  Les  unes  divisent  les 
temps  de  sa  création  en  six  jours  ,  d’autres  en  plusieurs  âges ,  d’autres , 
comme  celles  des  Indiens  ,  en  périodes  de  siècles.  On  peut  fournir 
d’ailleurs  des  preuves  évidentes  de  ces  révolutions  des  pôles  ,  par  les 
productions  des  zones  torrides  que  nous  retrouvons  dans  notre  zone 
tempérée  et  dans  notre  zone  glaciale  ;  par  les  corps  marins  de  l’hémi- 
spliere  austral  qui  sont  fossiles  dans  notre  hémisphère  boréal;  par  divers 
déluges  occasionnés  par  la  fonte  des  glaces  lorsque  les  anciens  pôles 
parcoururent  l’équateur  ;  parles  zones  sablonneuses  ,  les  découpures 
des  isles,  les  golfes  profonds  ,  dont  un  grand  nombre  ont  aujourd’hui 
des  directions  différentes  de  celles  dont  les  pôles  étoient  alors  les 
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foyers  ,  comme  on  le  peut  voir  sur  les  cartes  de  géographie  ;  par  les 
traditions  des  Chinois  ,  dont  les  annales  attestent  que  le  soleil  resta 
fixe  plusieurs  semaines  consécutives  dans  une  seule  constellation  ;  ce 
qui  occasionna ,  non  un  embrasement ,  comme  on  l’avoit  craint ,  mais 
un  déluge  dont  la  Chine  fut  inondée  ;  enfin  par  les  traditions  des 
prêtres  de  l’Égypte,  qui  assurèrent  à  Hérodote  que  le  soleil  s’étoit 
levé  deux  fois  à  l’occident  et  deux  fois  à  l’orient  ;  ce  que  l’on  ne  peut 
attribuer  qu’aux  diverses  inclinaisons  des  pôles  de  la  terre  ,  et  à  ses 
mers  ,  qui  en  varient,  dans  le  cours  des  siècles,  les  pondérations  et  les 
mouvements. 

Les  planettes  ,  qui  tournent  autour  du  soleil,  paroissent  soumises 
à  des  harmonies  semblables.  Elles  ont  leurs  axes  différemment  incli¬ 
nés,  leurs  moteurs  sont  les  mêmes  ,  mais  ils  ont  d’autres  directions; 
chacune  a  un  ou  plusieurs  océans  ,  non  pas  dirigés  du  nord  au  sud , 
comme  notre  Atlantique  ,  mais  d’orient  en  occident ,  à  proportion 
qu’elles  s’enfoncent  dans  les  zones  célestes  glaciales.  Mais  avant  d’aller 
plus  loin,  je  prendrai  la  liberté  de  réfuter  quelques  erreurs  de  phy¬ 
sique  accréditées,  depuis  long-temps,  parmi  les  astronomes.  Ils  pré¬ 
tendent  que  les  parties  resplendissantes  des  planettes  en  sont  lesmon- 
tagnes  et  les  rochers  ,-ot  que  les  parties  sombres  en  sont  les  mers.  Pour 
moi ,  je  pense  que  c’est  le  contraire.  Si  on  découvre  une  isle  ,  en  pleine 
mer,  elle  apparoït  comme  un  nuage  obscur ,  et  la  mer  qui  l’environne 
comme  un  lac  argenté.  Il  en  est  de  même  d’un  fleuve  ;  on  l’apperçoit 
au  milieu  des  campagnes  comme  un  long  serpent  d’argent  et  d’azur, 
tandis  que  les  collines  de  l’horizon  sont  d’un  bleu  noirâtre.  Enfin  si 
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on  met ,  dans  une  chambre  au  soleil ,  de  l’eau,  dans  un  vase  non  ver¬ 
nissé  ,  elle  renverra  au  plancher  ses  mobiles  reflets.  L’eau  ,  et  non  le 
vase  ,  réfléchit  la  lumière.  J’excepte  cependant  les  montagnes  à  glace 
des  continents  ,  qui  réfléchissent  encore  plus  dans  l’état  de  congella- 
tion  que  dans  celui  de  fluidité.  Ce  n’est  pas  comme  corps  opaques , 
mais  comme  corps  polis  et  demi-transparents  qu’ils  affluent  et  refluent 
la  lumière. 

Ceci  posé ,  je  prends  pour  exemple  dans  les  planètes  les  cinq  bandes 
parallèles  blanches  et  noires  de  Jupiter  qui  changent  d’éclat  tous  les 
six  ans  ,  c’est-à-dire  dans  le  cours  alternatif  de  son  été  et  de  son  hiver. 
Cette  variation  périodique  prouve  que  chacune  d’elles  est  composée 
alternativement  d’une  zone  de  terre  et  d’une  zone  de  mers.  Quand 
un  de  ces  deux  hémisphères  est  lumineux ,  c’est  qu’il  est  dans  son 
hiver  ;  alors  les  vapeurs  de  la  zone  maritime  couvrent  de  neige  les 
deux  zones  terrestres  latérales,  et  l’hémisphere  paroît  tout  blanc. 
Quand  ce  même  hémisphère  est  barré  d’une  zone  blanche  entre  deux 
obscures ,  il  est  dans  son  été  ,  car  les  neiges  des  deux  zones  terrestres 
sont  fondues,  et  il  ne  reste  plus  que  la  maritime  brillante.  Pour  ses 
pôles,  qu’on  croit  applatis  ,  n’est-ce  point  par  une  erreur  d’optique  ? 
est-il  vraisemblable  d’ailleurs  que  la  force  centrifuge  ait  agi  sur  Ju¬ 
piter  seul  parmi  les  planètes  ,  et  qu’elle  soit  restée  sans  action  sur 
les  pôles  même  du  soleil ,  ce  corps  si  sphérique ,  quoique  demi-liqué- 
fié  ,  source  de  cette  même  force  expansive  et  de  la  matière  molle  qui 
produisit,  dans  l’origine,  toutes  les  planètes,  suivant  nos  astrono¬ 
mes?  Pour  moi,  si  j’ose  le  dire,  je  crois  que  les  pôles  de  Jupiter  * 
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n’ayant  poit  de  zones  maritimes  dans  leur  voisinage,  n’en  reçoivent 
ni  exhalaisons  ,  ni  neiges  ,  et  par  conséquent  étant  sans  éclat ,  échap¬ 
pent  à  notre  vue.  Au  reste,  il  est  possible  que  les  trois  méditerra- 
nées  ,  disposées  en  anneaux  autour  de  Jupiter,  soient  cause  de  la 
rapidité  de  sa  rotation  sur  lui-même ,  qui  est  de  9  heures  36  minutes  , 
quoiqu’il  soit  la  plus  grosse  de  nos  planètes.  Si  notre  terre,  beau¬ 
coup  plus  petite  et  plus  voisine  du  soleil ,  ne  tourne  sur  elle  -  même 
qu’une  fois  en  vingt-quatre  heures,  ne  seroit-ce  pas  parceque  ses 
deux  océans  n’ont  que  des  cours  obliques  qui  se  croisent  en  partie? 
Je  ne  m’engagerai  pas  plus  avant  dans  cette  question  ,  quoique  le 
célébré  Mairan  ait  été  plus  loin.  Il  a  calculé  que  «  la  différence  qui 
«  est  entre  le  poids  de  la  partie  inférieure  d’une  planete  tournée  vers 
«  le  soleil ,  et  celui  de  la  supérieure  qui  11e  l’est  pas ,  est  capable  de 
«  produire  sa  rotation  d’occident  en  orient.  » 

On  peut  appliquer  ce  que  je  viens  de  dire  des  bandes  de  Jupiter, 
aux  échancrures  périodiques  de  Mars ,  aux  bandes  de  Saturne ,  etc. 
Je  ne  parlerai  point  des  satellites  ni  des  anneaux  qui  réchauffent  les 
planètes  de  leurs  reflets.  Il  paroît  que  dans  tous  ces  astres  il  y  a  des 
océans  ou  fluides ,  ou  glacés  ,  ou  en  évaporation  ,  qui  sont  les  moteurs 
de  leurs  mouvements  et  de  leur  fécondité.  Le  soleil  en  est  le  premier 
agent  ;  c’est  F  Apollon  de  notre  système.  Comme  je  l’ai  déjà  dit ,  il  varie 
sans  cesse  les  cordes  de  sa  lyre  pour  en  tirer  de  nouveaux  airs.  Si  j’en 
avois  le  temps  je  me  permettrons  quelques  réflexions  sur  le  satellite 
que  nous  connoissons  le  mieux ,  et  sur  lequel  nous  sommes  le  moins 
d’accord.  Comment  la  lune  peut-elle  attirer  nos  mers,  sans  attirer 


en  même  temps  l’air ,  élément  plus  étendu ,  plus  léger ,  plus  mobile  , 
plus  élastique  ,  qui  les  environne  ?  Si  elle  soulevoit  et  laissoit  retomber 
deux  fois  par  jour  notre  océan  atlantique,  elle  en  feroit  autant  de 
notre  atmosphère.  Alors  nos  baromètres  ,  si  sensibles  au  moindre 
poids  des  nuages,  nous  annonceroient  deux  fois  par  jour  des  marées 
aériennes  en  harmonie  avec  des  marées  pélagiennes.  «  Notre  air  est 
«  trop  léger,  me  répondit  un  jour  un  professeur  de  mathématiques  , 
«  pour  être  attiré  par  la  lune».  «Pourquoi  donc,  lui  dis-je,  est-il  attiré 
«  par  la  terre  ,  au  point  que  son  poids  fait  monter  l’eau  dans  une 
«  pompe  vuide,  à  trente-deux  pieds  de  hauteur?  » 

Mais  comment  la  lune  peut-elle  soulever  l’océan,  malgré  l’attrac¬ 
tion  même  de  la  terre,  qui,  d’un  autre  côté,  ne  lui  permet  pas  d’at¬ 
tirer  à  elle  les  méditerranées  ,  les  lacs  ,  les  fleuves  etc.  ?  et  en  suppo¬ 
sant  qu’elle  ne  puisse  attirer  que  l’océan,  pourquoi  produit-elle  sur- 
nos  côtes  deux  marées  en  vingt-quatre  heures ,  puisque ,  quand  elle  est 
au  zénith ,  et  sur-tout  au  nadir  de  notre  méridien ,  le  long  continent  de 
l’Amérique  s’oppose  évidemment  aux  communications  directes  de  la 
mer  du  sud  et  de  l’océan  atlantique  ?  comment ,  après  avoir  produit 
deux  marées  de  six  heures  chacune  par  jour  dans  notre  hémisphère 
boréal ,  n’en  opere-t-elle  qu’une  de  douze  heures  en  vingt-quatre  dans 
l’hémisphere  austral,  où  l’océan  est  si  étendu  ,  et  où  aucun  continent 
ne  s’oppose  aux  effets  de  son  attraction? 

On  sait  que  par  toute  la  terre  elle  nous  montre  toujours  la  même 
face  :  comment  donc  peut-on  supposer  aujourd’hui  qu’elle  tourne  , 
comme  notre  globe,  sur  elle-même  ?  mais  comment,  par  un  prodige 
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encore  plus  étrange,  peut-elle,  chemin  faisant,  nous  jeter  de  petites 
pierres  brûlantes,  à  quatre-vingt-dix  mille  lieues  de  distance,  avec 
des  mortiers  volcaniques  de  quatre  lieues  de  largeur?  comment  des 
mortiers  si  larges  ont-ils  pu  les  chasser  si  loin  et  si  chaudes ,  à  travers 
des  régions  glacées?  Nos  plus  terribles  volcans,  avec  de  bien  moin¬ 
dres  ouvertures,  et  par  conséquent  bien  plus  de  détonation,  ne 
lancent  pas  leurs  projectiles  à  deux  lieues  de  hauteur.  Les  volcans 
de  la  lune  jettent,  dit-on  ,  leurs  pierres  à  cinq  mille  lieues,  c’est-à-dire 
aux  limites  de  sa  sphere  d'attraction ,  d’où  elles  sont  emportées  par 
l’attraction  de  la  terre  à  quatre-vingt-cinq  mille  lieues  plus  loin.  Mais 
comment  arrive-t-il  que  cette  incroyable  explosion  ne  dérange  pas , 
par  sa  réaction,  le  cours  d’un  astre  qui  est  en  équilibre?  comment  se 
fait -il  alors  que  la  lune,  qui  n’attire  qu’à  cinq  mille  lieues  ses 
propres  pierres ,  attire  notre  océan  à  quatre-vingt-dix  mille  ,  et  que 
la  terre,  qui,  de  son  côté,  entraîne  la  lune  entière  dans  sa  sphere 
d’attraction ,  n’y  entraîne  pas  aussi  toutes  les  pierres  qui  en  couvrent 
la  surface  ?  Si  on  dit  que  les  spheres  d’activité  des  deux  planètes  restent 
en  équilibre ,  l’une  à  cinq  mille  lieues  ,  l’autre  à  quatre-vingt-cinq 
mille  ,  elles  n’exercent  donc  point  d’action  l’une  sur  l’autre.  Tout  ce 
que  nous  savons  de  plus  assuré  de  la  lune  ,  c’est  qu’elle  a  des  élé¬ 
ments  semblables  à  ceux  de  la  terre.  Les  astronomes  lui  ont  refusé 
long-temps  l’air  et  l’eau  ,  quoiqu’ils  sussent  qu’elle  avoit  des  volcans  ; 
mais  ils  ne  se  rappeîoient  pas  que  le  feu  ne  pouvoit  exister  sans  air, 
et  les  volcans  sans  mers.  Pour  moi,  s’il  m’est  permis  de  le  dire,  je 
regarde  la  lune  comme  un  astre  en  harmonie  passive  avec  le  soleil , 
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et  active  avec  la  terre.  Son  mois  est  une  petite  année  qui  a  dans  ses 
quatre  phases ,  cpiatre  saisons.  Ses  harmonies  forment  la  douzième 
partie  de  celles  du  soleil ,  et  elle  les  exerce  sur  les  sept  puissances  de 
la  nature  qui  régnent  sur  notre  globe.  Je  m’en  suis  convaincu  par  un 
grand  nombre  d’observations.  Je  la  considéré  donc  avec  sa  forme 
variable  et  dans  sa  course  oblique  comme  une  navette  céleste ,  chargée 
de  lumière  par  le  soleil.  Elle  forme  de  ses  fils  d’argent ,  dans  le  cours  du 
mois ,  la  trame  de  ce  magnifique  réseau  dont  le  soleil  fournit  la  chaîne 
d’or,  dans  le  cours  de  l’année.  La  providence  y  attacha  les  germes  de 
tout  ce  qui  est  organisé  ,  en  environna  notre  globe;  et,  par  des  har¬ 
monies  lunisolaires  et  solilunaires  qui  s’entrelacent  sans  cesse  ,  en 
développe ,  dans  le  cours  des  siècles ,  les  formes ,  la  vie  ,  et  les  géné¬ 
rations. 

Si  de  la  lune  nous  nous  élevons  jusqu’au  soleil ,  nous  verrons  com¬ 
bien  nous  sommes  encore  nouveaux  dans  l’étude  de  la  nature.  Les 
anciens  croyoient  que  cet  astre  étoit  un  dieu  jeune  et  charmant , 
monté  sur  un  char  attelé  de  quatre  superbes  coursiers ,  par  la  main  des 
Heures ,  et  devancé  de  l’Aurore ,  qui  répandoit  devant  lui  des  corbeilles 
de  roses,  sur  l’azur  des  cieux.  Il  parcouroit  ainsi  la  terre  d'orient  en 
occident,  et  alloit  se  reposer,  tous  les  soirs,  dans  les  bras  de  la 
belle  Thétis.  Les  modernes  pensent  aujourd'hui  cpie  c’est  une  four¬ 
naise  d’un  million  de  lieues  de  circonférence  ,  qui  tourne  sur  elle- 
même.  De  temps  en  temps  cet  astre  demi-liquéfié  détache  de  sa  circon¬ 
férence  ,  dans  son  mouvement  de  rotation,  à  l’aide  du  choc  d’une 
comete,  quelques  gouttes  d’une  matière  vitrifiée  ,  qui  s  arrondissent 
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en  planètes,  et  se  mettent  aussitôt  à  tourner  autour  de  lin.  Au 
reste,  cet  astre  ne  les  éclaire  que  par  hasard,  car  il  est  ,  par  rap¬ 
port  à  elles ,  dans  une  proportion  de  grosseur  telle  que  celle  de  la 
plus  volumineuse  citrouille  comparée  à  une  douzaine  de  petits  pois. 

C’est  ici  qu’il  faut  se  servir  contre  le  grand  Newton  de  sa  propre 
devise,  devenue  depuis  celle  de  la  société  royale  de  Londres  ,  et  qui 
est  sans  doute  celle  de  tout  ami  de  la  vérité,  Nullius  in  verba :  «  Ne 
jurons  par  les  paroles  de  qui  que  ce  soit  ».  Newton  a  calculé  la  cha¬ 
leur  d’une  comete  dans  le  voisinage  du  soleil ,  et  il  l’a  trouvée  deux 
mille  fois  plus  ardente  que  celle  d’un  fer  rouge.  Selon  lui ,  les  cometes 
sont  destinées  ,  pour  la  plupart ,  à  alimenter  ses  feux.  Cependant  il 
auroit  dû  se  rappeler  que  les  rayons  du  soleil  n’avoient  point  de 
chaleur  en  eux-mêmes  ,  qu’ils  n’en  acquéroient  sur  notre  terre  qu’en 
s’harmoniant  avec  notre  atmosphère ,  et  qu’il  gele  perpétuellement 
dans  nos  zones  torrides  ,  sur  les  sommets  des  hautes  montagnes 
qui  ont  seulement  une  lieue  de  hauteur  perpendiculaire  ,  par» 
ceque  l’air  trop  raréfié  ne  peut  s’échauffer  par  ses  rayons.  On  pour- 
roit  encore  objecter  l’océan  ,  les  végétaux  ,  et  les  animaux  de  notre 
globe  ,  qui  n’ont  jamais  pu  sortir  d’un  soleil  liquéfié. 

Enfin  un  musicien  allemand  ,  Herschel ,  perfectionne  en  Angle¬ 
terre  le  télescope  de  Newton.  Il  en  grossit  six  mille  fois  les  objets 
qu’il  observe  ,  et  il  découvre  que  le  soleil  n’a  rien  qui  ressemble  à 
une  fournaise.  Il  voit  distinctement  que  c’est  une  planeted’un  ordre 
supérieur  à  la  nôtre,  entourée  d’un  atmosphère  de  lumière,  de 
quinze  cents  lieues  de  hauteur ,  ondoyante ,  qui  s’entr’ouvre  de 


temps  en  temps ,  et  laisse  appercevoir  à  travers  une  perspective 
admirable  de  nuages  lumineux ,  de  magnifiques  montagnes  de  cent 
cinquante  lieues  de  hauteur  et  de  trois  à  quatre  cents  de  longueur. 
Hersehel  réitéré  si  souvent  ces  observations  qu’il  ne  doute  pas  que  le 
soleil  ne  soit  une  planete  habitable. 

Ainsi  un  bon  observateur,  secondé  d’un  bon  instrument ,  renverse 
tous  les  calculs  de  Newton  et  des  Newtoniens  ,  sur  les  écumes  flot¬ 
tantes  du  soleil,  sur  les  planètes  terrestres  qui  en  étoient  sorties, 
sur  la  mollesse  primitive  de  ces  memes  planètes,  et  sur  la  force  cen¬ 
trifuge  qui  en  avoit  déprimé  les  pôles  en  soulevant  leur  équateur , 
quoiqu’elle  n’ait  plus  aujourd'hui  la  force  de  soulever  une  paille  sur 
notre  globe  ,  et  qu’au  lieu  d’y  trouver  ses  plus  hautes  montagnes  pro- 
jettées  d’orient  en  occident  ,  on  n’y  voit  que  le  plus  grand  diamètre 
de  ses  mers  ,  et  par  conséquent  la  partie  la  moins  élevée  de  sa  circon¬ 
férence. 

Je  pense  que  le  système  de  Newton,  qui  a  décomposé  la  lumière 
en  sept  couleurs  primitives ,  quoiqu’il  n’y  en  ait  réellement  que 
trois  ,  et  que  son  système  de  l’attraction  universelle ,  éprouveront  des 
objections  encore  plus  fortes  que  celui  du  mouvement  des  cometes 
qui  vont  servir  de  pâture  aux  feux  d’un  soleil  qui  ne  brûle  point. 
Hersehel,  à  l’aide  de  son  télescope  ,  a  découvert  à  six  cent  millions 
de  lieues  de  nous  une  nouvelle  planete  avec  des  volcans,  huit  ou  dix 
satellites,  un  anneau  double  comme  celui  de  Saturne,  et  si  bien 
double  que  l’intervalle  des  deux  moitiés  concentriques  lui  a  servi  de 
lunette  pour  observer  une  étoile  qu’il  appercevoit  au-delà.  Notre 
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astronomie ,  trop  rarement  reconnoissante  ,  a  donné  à  celte  planete 
le  nom  d’Herschel.  Mais  combien  de  noms  d’amis  ne  pourroit-il  pas 
donner  lui -même  à  ce  nombre  prodigieux  d’étoiles  qu’il  découvre 
toutes  les  nuits  à  des  distances  incalculables ,  grouppées  deux  à  deux , 
trois  à  trois,  quatre  à  quatre,  par  milliers  et  par  millions,  sur  les 
mêmes  plans  ,  ou  à  la  suite  les  unes  des  autres  dans  la  profondeur  du 
firmament  !  Pouvons  -  nous  bien  croire  que  ces  soleils  lointains  se 
maintiennent  immobiles  à  des  distances  infinies ,  seulement  par  la  loi 
unique  et  universelle  d’une  mutuelle  et  réciproque  attraction  ? 

Si  j’ose  en  dire  ma  pensée ,  je  trouve  cette  idée  ,  qui  a  aujourd’hui 
tant  de  partisans  en  France ,  remplie  de  contradictions.  Il  faut  d’abord 
supposer  que  l’univers  est  infini ,  et  qu’il  est  rempli  d’étoiles  attirantes 
et  attirées  ;  car  s’il  avoit  des  limites,  ou  seulement  çà  et  là  quelques 
déserts ,  les  astres  qui  se  trouveroient  dans  leur  voisinage  s’écroule- 
roient  nécessairement  vers  le  centre  du  système  ,  n’ayant  aucun 
corps  attirant  qui  les  maintînt  fixes  sur  ses  bords. 

Ce  n’est  pas  tout:  en  accordant  aux  Newtoniens  que  l’attraction  est 
une  propriété  universelle  de  la  matière,  ils  doivent  convenir  eux- 
mêmes  que  toutes  les  parties  de  cette  matière  qui  s’attiroient  de 
toutes  parts  n’ont  dû  faire ,  avant  de  se  séparer ,  qu’une  seule  masse 
de  l’univers.  Il  a  donc  fallu  ,  i°  qu’une  multitude  de  forces  particu¬ 
lières  et  centripètes  l’ait  divisée  par  blocs ,  et  ait  arrondi  ces  blocs  en 
globes  ;  i°  que  des  forces  centrifuges  aient  succédé  aux  centripètes 
pour  chasser  ces  globes  à  des  distances  prodigieuses  les  uns  des 
autres,  non  seulement  dans  une  même  direction  ,  comme  le  cours 
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d’un  fleuve  ,  mais  comme  des  vents  déchaînes  qui  bouleversent  une 
mer  ;  3°  il  a  fallu  une  force  d’inertie  qui  les  ait  fixés  chacun  dans  le 
heu  où  ils  sont  à  présent,  immobiles  dans  les  cieux ,  dans  toutes 
sortes  de  projections ,  comme  des  vaisseaux  surpris  après  une  tem¬ 
pête  dans  la  mer  glaciale,  par  le  vent  du  nord.  Qu’étoit  devenue  alors 
la  force  d’attraction  universelle  ,  unique  ,  inhérente  à  la  matière  ,  et 
qui  devoit  la  rendre  inséparable?  Il  me  semble  que  si  elle  eut  agi 
seule,  entre  les  astres  supposés  dans  un  état  de  mollesse  ,  loin  de  les 
fixer  en  blocs  ,  en  globes ,  en  points  fixes  dans  le  ciel ,  et  en  équi¬ 
libre  ,  ils  se  fussent ,  en  s’attirant  mutuellement ,  alongés  et  croisés 
les  uns  vers  les  autres  par  rayons ,  comme  ceux  de  nos  soleils  de  feux 
d’artifice.  Mais  ce  n’est  pas  tout  :  parmi  tant  d’étoiles  fixes  que  l’attrac¬ 
tion  rend  immobiles  aujourd’hui,  comment  se  trouve-t-il  des  planètes 
qui  se  sont  soustraites  à  son  pouvoir,  qui,  au  contraire,  tournent 
sans  cesse  autour  d’un  soleil  immobile  qui  les  attire  ?  Il  a  donc  fallu 
encore  une  nouvelle  force  oblique  qui  les  empêchât  de  s’y  précipiter , 
de  maniéré  que  de  ses  deux  forces  il  en  résultât  une  troisième  qui  les 
obligeât  de  circuler  autour  de  lui. 

Que  de  lois  diverses  et  contraires  à  la  loi  unique  de  l’attraction  per¬ 
manente  et  réciproque  des  astres  !  que  de  nouvelles  objections  à  faire  ! 

Bayle  raconte  que,  de  son  temps,  un  habile  physicien  essaya  de 
mettre  un  petit  corps  dans  un  simple  équilibre,  au  moyen  de  l’at¬ 
traction.  Il  disposa  donc,  dans  le  repos  de  son  cabinet,  plusieurs  aimants 
au  foyer  desquels  il  mit  en  l’air  un  globule  de  fer  ;  mais  jamais  il  ne  put 
l’y  maintenir  un  seul  instant.  Comment  donc  pourrions-nous  croire 
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que  tant  d’astres  mobiles  et  immobiles  ,  grands  et  petits  ,  attirants  et 
attirés,  se  maintiennent  à  des  distances  infinies  les  uns  des  antres,  de¬ 
puis  des  siècles  ,  par  la  seule  projection  du  hasard  ?  Le  judicieux  Bayle 
reproche  en  général  aux  astronomes  leur  ignorance  en  physique ,  et 
d’en  négliger  l’étude  pour  celle  du  calcul.  Il  prétend  même  que  ces 
deux  études  sont  incompatibles.  Il  leur  déclare  ,  malgré  son  scepti¬ 
cisme  sur  la  plupart  des  opinions  humaines ,  que  leur  système  s’écrou¬ 
lera  de  lui-même ,  et  qu’ils  seront  forcés ,  tôt  ou  tard ,  pour  le  soutenir, 
d’admettre  une  intelligence  dans  chacun  des  astres  dont  ils  veulent 
expliquer  le  mouvement  ou  le  repos. 

Ce  fut  Voltaire  qui  apporta  en  France  l’attraction  Newtonienne, 
dont  elle  étoit  repoussée  depuis  vingt -sept  ans  par  les  tourbillons 
Carthésiens.  Ce  n’étoitpas  une  petite  gloire  pour  lui  de  renverser  un 
système  et  d’en  édifier  un  autre.  Il  auroit  pu  faire  honneur  de 
celui-ci  à  Keppler ,  son  inventeur  ,  et  même  aux  anciens  ,  comme  on 
le  voit  dans  un  morceau  très  curieux  de  Plutarque.  Mais  il  préféra 
d’en  donner  des  leçons  à  la  belle  Emilie  du  Châtelet ,  de  lui  en  dédier 
un  traité,  et  de  le  faire  paroître  sous  ses  auspices,  par  une  fort  belle 
épître  en  vers.  Il  y  parle  de  Newton  comme  d’un  demi-dieu  : 

Confidents  du  Très-Haut,  substances  éternelles , 

Qui  brûlez  de  ses  feux ,  qui  couvrez  de  vos  ailes 
Ce  trône  où  votre  maître  est  assis  parmi  vous, 

Parlez,  du  grand  Newton  n’étiez-vous  point  jaloux? 


U  y  a  apparence  que  dans  cet  élan  il  étoit  beaucoup  plus  enthou- 
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siasmé  de  son  écoliere  que  de  son  précepteur;  car  voici  comme  il 
s’exprimoit  plusieurs  années  après ,  quand  il  fut  d’un  sens  rassis  : 

Ces  deux  divers,  ces  globes  lumineux 
Que  fait  tourner  Réné  le  songe-creux 
Dans  un  amas  de  subtile  poussière, 

Beaux  tourbillons  que  l’on  ne  prouve  guere  , 

Et  que  Newton ,  rêveur  bien  plus  fameux , 

Fait  tournoyer,  sans  boussole  et  sans  guide, 

Autour  de  rien,  et  tout  autour  du  vuide. 

Je  ne  sais  si  l’attraction  passera  un  jour  sur  la  terre ,  comme  dans 
lescieux,  pour  la  loi  unique  qui  en  a  formé  tous  les  êtres.  Mais  que 
deviendront  alors  les  lois  morales  qui  doivent  régir  les  hommes? 
n’est-elle  pas  une  loi  morale  elle -même,  cette  loi  de  la  raison  uni¬ 
verselle  qui  a  créé  dans  la  nature  les  lois  mécaniques  ,  les  emploie  , 
les  développe ,  et  les  perfectionne  ?  L’architecte  d’un  palais  en  a ,  sans 
doute,  précédé  les  maçons. 

Oh  !  combien  nos  doctrines  humaines  ont  dégradé  parmi  nous  la 
science  divine  !  Les  unes  nous  représentent  ce  globe  comme  un  ou¬ 
vrage  céleste ,  dévasté  par  les  démons  ;  d’autres  nous  montrent  les 
cieux  comme  une  habitation  d’animaux.  C’est  sous  leurs  noms  et 
sous  leurs  images  qu’elles  font  briller  les  constellations  célestes  ;  et 
le  mécanisme  dont  elles  les  font  mouvoir  renferme  ,  sans  contredit , 
beaucoup  moins  d'intelligence  que  les  bêtes  n’en  emploieroient 
elles-mêmes  pour  se  conduire  sur  la  terre.  Qu’en  résulte-t-il  pour 
notre  instruction  et  notre  bonheur  ?  Nos  premiers  documents  épou- 
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vantent  notre  enfance  et  nous  rendent ,  pendant  toute  la  vie ,  la  mort 
effroyable  ;  les  seconds  paralysent  notre  raison  et  nous  rendent  la 
vie  insipide.  Souvent  les  uns  et  les  autres  se  succèdent  pour  nous 
tourmenter  et  nous  abrutir  tour-à-tour. 

Heureux  ceux  qui ,  forts  de  leur  conscience  première ,  ne  cherchent 
l’auteur  de  la  nature  que  dans  la  nature  même  ,  avec  les  simples 
organes  qu  elle  leur  a  donnés  !  Ils  n’étudient  point  en  tremblant  les 
destinées  du  genre  humain  (1),  dans  une  polyglotte.  Ils  ne  cher¬ 
chent  point ,  à  la  faveur  d’un  télescope  ,  à  travers  le  Serpent ,  le 
Cancer ,  et  les  autres  monstres  des  cieux ,  le  retour  assuré  d’une 
comete ,  pour  confirmer  une  théorie  du  hasard.  Les  objets  de  la 
nature  les  plus  communs  sont  pour  eux  les  plus  dignes  d’admiration 
et  de  reconnoissance.  Dès  l’aurore ,  ils  voient  le  soleil  repousser  vers 
l’orient  le  voile  sombre  de  la  nuit ,  et  ranimer  de  ses  rayons  une 
terre  couverte  de  végétaux  et  d’êtres  sensibles  ;  à  midi ,  l’astre  qui 
fait  tout  voir  disparoît  enseveli  dans  une  splendeur  éblouissante  ;  mais 
vers  le  soir  ,  déployant  à  l’occident  le  voile  de  sa  lumière,  il  découvre 
sur  l’horizon  qu’il  abandonne  des  cieux  tout  étincelants  de  constel¬ 
lations.  Qu’admireront-ils  de  plus  ?  sera-ce  la  lunette  astronomique  , 
qui ,  pour  en  nombrer  les  étoiles ,  s’alonge  en  vain  toutes  les  nuits 
dans  les  airs ,  depuis  des  siècles  ;  ou  les  yeux  que  leur  donna  la  na¬ 
ture  ,  pour  en  embrasser  le  spectacle  infini,  dans  un  instant? 


(i)  Newton  lui-même. 
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Sur  le  côté  oriental  de  la  montagne  qui  s’élève  der- 
riere  le  Port-Louis  de  l’Isle-de-France ,  on  voit,  dans  un 
terrain  jadis  cultivé,  les  ruines  de  deux  petites  ca¬ 
banes.  Elles  sont  situées  presque  au  milieu  d’un  bassin 
formé  par  de  grands  rochers ,  qui  n’a  qu’une  seule  ou¬ 
verture  tournée  au  nord.  On  apperçoit  à  gauche  la 
montagne  appelée  le  morne  de  la  Découverte ,  d’où 
l’on  signale  les  vaisseaux  qui  abordent  dans  l’isle,  et 
au  bas  de  cette  montagne  la  ville  nommée  le  Port- 
Louis;  à  droite,  le  chemin  qui  men'e  du  Port-Louis 
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au  quartier  des  Pamplemousses  ;  ensuite  l’église  de  ce 
nom  ,  qui  s’élève  avec  ses  avenues  de  bambous  au  mi¬ 
lieu  d’une  grande  plaine  ;  et  plus  loin  une  forêt  qui 
s’étend  jusqu’aux  extrémités  de  l’isle.  On  distingue 
devant  soi,  sur  les  bords  de  la  mer,  la  baie  du  Tom¬ 
beau;  un  peu  sur  la  droite,  le  cap  Malheureux;  et  au- 
delà,  la  pleine  mer,  où  paroissent  à  fleur  d’eau  quel¬ 
ques  islots  inhabités,  entre  autres  le  coin  de  Mire,  qui 
ressemble  à  un  bastion  au  milieu  des  flots. 

A  l’entrée  de  ce  bassin,  d’où  l’on  découvre  tant  d’ob¬ 
jets  ,  les  échos  de  la  montagne  répètent  sans  cesse  le 
bruit  des  vents  qui  agitent  les  forêts  voisines ,  et  le  fracas 
des  vagues  qui  brisent  au  loin  sur  les  récifs  ;  mais  au 
pied  même  des  cabanes  on  n’entend  plus  aucun  bruit, 
et  on  ne  voit  autour  de  soi  que  de  grands  rochers  es¬ 
carpés  comme  des  murailles.  Des  bouquets  d’arbres 
croissent  à  leui*s  bases,  dans  leurs  fentes,  et  jusque 
sur  leurs  cimes,  où  s’arrêtent  les  nuages.  Les  pluies 
que  leurs  pitons  attirent  peignent  souvent  les  couleurs 
de  l’arc-en-ciel  sur  leurs  flancs  verds  et  bruns,  et  en¬ 
tretiennent  à  leurs  pieds  les  sources  dont  se  forme  la 
petite  riviere  des  Lataniers.  Un  grand  silence  régné 
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dans  leur  enceinte,  où  tout  est  paisible,  l’air,  les  eaux 
et  la  lumière.  A  peine  l’écho  y  répété  le  murmure 
des  palmistes  qui  croissent  sur  leurs  plateaux  élevés, 
et  dont  on  voit  les  longues  fléchés  toujours  balancées 
par  les  vents.  Un  jour  doux  éclaire  le  fond  de  ce  bas¬ 
sin,  où  le  soleil  ne  luit  qu’à  midi;  mais  dès  l’aurore 
ses  rayons  en  frappent  le  couronnement,  dont  les  pics 
s’élevant  au-dessus  des  ombres  de  la  montagne ,  pa- 
roissent  d’or  et  de  pourpre  sur  l’azur  des  cieux. 

J’aimois  à  me  rendre  dans  ce  lieu  où  l’on  jouit  à 
la  fois  d’une  vue  immense  et  d’une  solitude  profonde. 
Un  jour  que  j’étois  assis  au  pied  de  ces  cabanes  ,  et  que 
j’en  considérois  les  ruines,  un  homme  déjà  sur  l’âge 
vint  à  passer  aux  environs.  Il  étoit ,  suivant  la  cou¬ 
tume  des  anciens  habitants ,  en  petite  veste  et  en  long 
caleçon.  Il  marchoit  nu-pieds,  et  s’appuyoit  sur  un  bâ¬ 
ton  de  bois  d’ébene.  Ses  cheveux  étoient  tout  blancs, 
et  sa  physionomie  noble  et  simple.  Je  le  saluai  avec 
respect.  Il  me  rendit  mon  salut ,  et  m’ayant  considéré 
un  moment,  il  s’approcha  de  moi,  et  vint  se  reposer 
sur  le  tertre  où  j’étois  assis.  Excité  par  cette  marque 
de  confiance,  je  lui  adressai  la  parole  :  «  Mon  pere, 
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«  lui  dis -je,  pourriez -vous  m’apprendre  à  qui  ont  ap- 
«  partenu  ces  deux  cabanes  »  ?  Il  me  répondit  :  «  Mon 
«  fils,  ces  masures  et  ce  terrain  inculte  étoient  habités, 
«  il  y  a  environ  vingt  ans  ,  par  deux  familles  qui  y 
«  avoient  trouvé  le  bonheur.  Leur  histoire  est  tou¬ 
te  chante  :  mais  dans  cette  isle ,  située  sur  la  route  des 
«  Indes ,  quel  Européen  peut  s’intéresser  au  sort  de 
«  quelques  particuliers  obscurs  ?  qui  voudroit  même  y 
«  vivre  heureux,  mais  pauvre  et  ignoré?  Les  hommes 
«  ne  veulent  connoitre  que  l’histoire  des  grands  et  des 
te  rois,  qui  ne  sert  à  personne.  —  Mon  pere,  repris-je, 
te  il  est  aisé  de  juger  à  votre  air  et  à  votre  discours 
t<  que  vous  avez  acquis  une  grande  expérience.  Si  vous 
«  en  avez  le  temps,  racontez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
te  vous  savez  des  anciens  habitants  de  ce  désert ,  et 
te  croyez  que  l’homme  même  le  plus  dépravé  par  les 
<e  préjugés  du  monde  aime  «à  entendre  parler  du  hon¬ 
te  heur  que  donnent  la  nature  et  la  vertu  ».  Alors , 
comme  quelqu’un  qui  cherche  à  se  rappeler  diverses 
circonstances,  après  avoir  appuyé  quelque  temps  ses 
mains  sur  son  front,  voici  ce  que  ce  vieillard  me  ra¬ 
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En  1726  un  jeune  homme  de  Normandie,  appelé 
M.  de  la  Tour,  après  avoir  sollicité  en  vain  du  service 
en  France  et  des  secours  dans  sa  famille,  se  détermina 
à  venir  dans  cette  isle  pour  y  chercher  fortune.  Il  avoit 
avec  lui  une  jeune  femme  qu’il  aimoit  beaucoup  et 
dont  il  étoit  également  aimé.  Elle  étoit  d’une  ancienne 
et  riche  maison  de  sa  province;  mais  il  l’avoit  épou¬ 
sée  en  secret  et  sans  dot,  parceque  les  parents  de  sa 
femme  s’étoient  opposés  à  son  mariage,  attendu  qu’il 
n’étoit  pas  gentilhomme.  Il  la  laissa  au  Port-Louis 
de  cette  isle ,  et  il  s’embarqua  pour  Madagascar  dans 
l’espérance  d’y  acheter  quelques  noirs,  et  de  revenir 
promptement  ici  former  une  habitation.  Il  débarqua 
à  Madagascar  vers  la  mauvaise  saison  qui  commence 
à  la  mi-octobre;  et  peu  de  temps  après  son  arrivée 
il  y  mourut  des  fievres  pestilentielles  qui  y  régnent 
pendant  six  mois  de  l’année ,  et  qui  empêcheront  tou¬ 
jours  les  nations  européennes  d’y  faire  des  établisse¬ 
ments  fixes.  Les  effets  qu’il  avoit  emportés  avec  lui 
furent  dispersés  après  sa  mort,  comme  il  arrive  ordi¬ 
nairement  à  ceux  qui  meurent  hors  de  leur  patrie 
Sa  femme,  restée  à  l’Isle-de-France ,  se  trouva  veuve. 
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enceinte ,  et  n’ayant  pour  tout  bien  au  monde  qu’une 
négresse ,  dans  un  pays  où  elle  n’avoit  ni  crédit  ni 
recommandation.  Ne  voulant  rien  solliciter  auprès 
d’aucun  homme  après  la  mort  de  celui  qu’elle  avoit 
uniquement  aimé,  son  malheur  lui  donna  du  courage. 
Elle  résolut  de  cultiver  avec  son  esclave  un  petit  coin 
de  terre ,  afin  de  se  procurer  de  quoi  vivre. 

Dans  une  isle  presque  déserte  dont  le  terrain  étoit 
à  discrétion  elle  ne  choisit  point  les  cantons  les  plus 
fertiles  ni  les  plus  favorables  au  commerce  ;  mais  cher¬ 
chant  quelque  gorge  de  montagne ,  quelque  asile  caché 
où  elle  pût  vivre  seule  et  inconnue,  elle  s’achemina 
de  la  ville  vers  ces  rochers  pour  s’y  retirer  comme 
dans  un  nid.  C’est  un  instinct  commun  à  tous  les  êtres 
sensibles  et  souffrants  de  se  réfugier  dans  les  lieux  les 
plus  sauvages  et  les  plus  déserts;  comme  si  des  rochers 
étoient  des  remparts  contre  l’infortune,  et  comme  si 
le  calme  de  la  nature  pouvoit  appaiser  les  troubles  mal¬ 
heureux  de  l’ame.  Mais  la  Providence,  qui  vient  à  notre 
secours  lorsque  nous  ne  voulons  que  les  biens  nécessai¬ 
res,  en  réservoit  un  à  madame  de  la  Tour  que  ne  don¬ 
nent  ni  les  richesses  ni  la  grandeur;  c’étoit  une  amie. 
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Dans  ce  lieu  depuis  un  an  demeuroit  une  femme 
vive ,  bonne  et  sensible  ;  elle  s’appeloit  Marguerite. 
Elle  étoit  née  en  Bretagne  d’une  simple  famille  de 
paysans,  dont  elle  étoit  chérie,  et  qui  l’auroit  rendue 
heureuse,  si  elle  n’avoit  eu  la  foiblesse  d’ajouter  foi  à 
l’amour  d’un  gentilhomme  de  son  voisinage  qui  lui 
avoit  promis  de  l’épouser;  mais  celui-ci  ayant  satis¬ 
fait  sa  passion  s’éloigna  d’elle,  et  refusa  même  de  lui 
assurer  une  subsistance  pour  un  enfant  dont  il  l’avoit 
laissée  enceinte.  Elle  s’étoit  déterminée  alors  à  quitter 
pour  toujours  le  village  où  elle  étoit  née,  et  à  aller 
cacher  sa  faute  aux  colonies,  loin  de  son  pays,  où  elle 
avoit  perdu  la  seule  dot  d’une  fille  pauvre  et  honnête , 
la  réputation.  TJn  vieux  noir ,  qu’elle  avoit  acquis  de 
quelques  deniers  empruntés  ,  cultivoit  avec  elle  un 
petit  coin  de  ce  canton. 

Madame  de  la  Tour,  suivie  de  sa  négresse,  trouva 
dans  ce  lieu  Marguerite  qui  allaitoit  son  enfant.  Elle 
fut  charmée  de  rencontrer  une  femme  dans  une  posi¬ 
tion  qu  elle  jugea  semblable  à  la  sienne.  Elle  lui  parla 
en  peu  de  mots  de  sa  condition  passée  et  de  ses  be¬ 
soins  présents.  Marguerite  au  récit  de  madame  de  la 
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Tour  fut  émue  de  pitié;  et,  voulant  mériter  sa  con¬ 
fiance  plutôt  que  son  estime  ,  elle  lui  avoua  sans  lui 
rien  déguiser  l’imprudence  dont  elle  s’étoit  rendue 
coupable.  «Pour  moi,  dit-elle ,  j’ai  mérité  mon  sort; 
«  mais  vous,  madame,...  vous,  sage  et  malheureuse»  ! 
Et  elle  lui  offrit  en  pleurant  sa  cabane  et  son  amitié. 
Madame  de  la  Tour,  touchée  d’un  accueil  si  tendre, 
lui  dit  en  la  serrant  dans  ses  bras  :  «Ah!  Dieu  veut 
«  finir  mes  peines,  puisqu’il  vous  inspire  plus  de  bonté 
«  envers  moi  qui  vous  suis  étrangère,  que  jamais  je 
«  n’en  ai  trouvé  dans  mes  parents.» 

Je  connoissois  Marguerite,  et  quoique  je  demeure 
à  une  lieue  et  demie  d’ici ,  dans  les  bois ,  derrière  la 
Montagne-Longue,  je  me  regardois  comme  son  voisin. 
Dans  les  villes  d’Europe  une  rue,  un  simple  mur,  em¬ 
pêchent  les  membres  d’une  même  famille  de  se  réunir 
pendant  des  années  entières  ;  mais  dans  les  colonies 
nouvelles  on  considéré  comme  ses  voisins  ceux  dont 
on  n’est  séparé  que  par  des  bois  et  par  des  montagnes. 
Dans  ce  temps-là  sur-tout,  où  cette  isle  faisoit  peu  de 
commerce  aux  Indes,  le  simple  voisinage  y  étoit  un 
titre  d’amitié,  et  l’hospitalité  envers  les  étrangers  un 
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devoir  et  un  plaisir.  Lorsque  j’appris  que  ma  voisine 
avoit  une  compagne,  je  fus  la  voir  pour  tâcher  d’être 
utile  à  l’une  et  à  l’autre.  Je  trouvai  dans  madame  de  la 
Tour  une  personne  d’une  figure  intéressante,  pleine  de 
noblesse  et  de  mélancolie.  Elle  étoit  alors  sur  le  point 
d’accoucher.  Je  dis  à  ces  deux  dames  qu’il  convenoit, 
pour  l’intérêt  de  leurs  enfants ,  et  sur-tout  pour  em¬ 
pêcher  rétablissement  de  quelque  autre  habitant,  de 
partager  entre  elles  le  fond  de  ce  bassin ,  qui  contient 
environ  vingt  arpents.  Elles  s’en  rapportèrent  à  moi 
pour  ce  partage.  J’en  formai  deux  portions  à-peu-près 
égales  :  l’une  renfermoit  la  partie  supérieure  de  cette 
enceinte,  depuis  ce  piton  de  rocher  couvert  de  nuages, 
d’où  sort  la  source  de  la  riviere  des  Lataniers,  jusqu’à 
cette  ouverture  escarpée  que  vous  voyez  au  haut  de 
la  montagne ,  et  qu’on  appelle  l’Embrasure ,  parce- 
qu’elle  ressemble  en  effet  à  une  embrasure  de  canon. 
Le  fond  de  ce  sol  est  si  rempli  de  roches  et  de  ravins 
qu’à  peine  on  y  peut  marcher;  cependant  il  produit  de 
grands  arbres,  et  il  est  rempli  de  fontaines  et  de  petits 
ruisseaux.  Dans  l’autre  portion  je  compris  toute  la 
partie  inférieure  qui  s’étend  le  long  de  la  riviere  des 
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Lataniers  jusqu’à  l’ouverture  où  nous  sommes  ,  d’où 
cette  riviere  commence  à  couler  entre  deux  collines 
jusqu’à  la  mer.  Vous  y  voyez  quelques  lisières  de  prai¬ 
ries  ,  et  un  terrain  assez  uni ,  mais  qui  n’est  guere 
meilleur  que  l’autre;  car  dans  la  saison  des  pluies  il  est 
marécageux,  et  dans  les  sécheresses  il  est  dur  comme 
du  plomb  ;  quand  on  y  veut  alors  ouvrir  une  tranchée, 
on  est  obligé  de  le  couper  avec  des  haches.  Après 
avoir  fait  ces  deux  partages  j’engageai  ces  deux  dames 
à  les  tirer  au  sort.  La  partie  supérieure  échut  à  ma¬ 
dame  de  la  Tour,  et  l’inférieure  à  Marguerite.  L’une 
et  l’autre  furent  contentes  de  leur  lot;  mais  elles  me 
prièrent  de  ne  pas  séparer  leur  demeure ,  ce  afin ,  me 
cc  dirent-elles,  que  nous  puissions  toujours  nous  voir, 
cc  nous  parler  et  nous  entr’aider».  Il  falioit  cependant 
à  chacune  d’elles  une  retraite  particulière.  La  case  de 
Marguerite  se  trouvoit  au  milieu  du  bassin  précisé¬ 
ment  sur  les  limites  de  son  terrain.  Je  bâtis  tout  au¬ 
près,  sur  celui  de  madame  de  la  Tour,  une  autre  case, 
en  sorte  que  ces  deux  amies  étoient  à  la  fois  dans  le 
voisinage  l’une  de  l’autre  et  sur  la  propriété  de  leurs 
familles.  Moi -même  j’ai  coupé  des  palissades  dans  la 
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montagne;  j’ai  apporté  des  feuilles  de  latanier  des  bords 
de  la  mer  pour  construire  ces  deux  cabanes,  où  vous 
ne  voyez  plus  maintenant  ni  porte  ni  couverture.  Hé¬ 
las!  il  n’en  reste  encore  que  trop  pour  mon  souvenir! 
Le  temps ,  qui  détruit  si  rapidement  les  monuments 
des  empires,  semble  respecter  dans  ces  déserts  ceux 
de  l’amitié,  pour  perpétuer  mes  regrets  jusqu’à  la  fin 
de  ma  vie. 

A  peine  la  seconde  de  ces  cabanes  étoit  achevée  que 
madame  de  la  Tour  accoucha  d’une  fille.  J’avois  été  le 
parrain  de  l’enfant  de  Marguerite ,  qui  s’appeloit  Paul. 
Madame  de  la  Tour  me  pria  aussi  de  nommer  sa  fdle 
conjointement  avec  son  amie.  Celle-ci  lui  donna  le 
nom  de  Virginie.  «Elle  sera  vertueuse,  dit-elle,  et  elle 
«  sera  heureuse.  Je  n’ai  connu  le  malheur  qu’en  m’é- 
«  cartant  de  la  vertu.» 

Lorsque  madame  de  la  Tour  fut  relevée  de  ses  cou¬ 
ches  ces  deux  petites  habitations  commencèrent  à  être 
de  quelque  rapport,  à  l’aide  des  soins  que  j’y  donnois 
de  temps  en  temps ,  mais  sur  -  tout  par  les  travaux 
assidus  de  leurs  esclaves.  Celui  de  Marguerite,  appelé 
Domingue,  étoit  un  noir  iolof,  encore  robuste,  quoique 
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déjà  sur  l’âge.  Il  avait  de  l’expérience  et  un  bon  sens  na¬ 
turel.  Il  eultivoit  indifféremment  sur  les  deux  habita¬ 
tions  les  terrains  qui  lui  sembloient  les  plus  fertiles ,  et  il 
y  mettoit  les  semences  qui  leur  convenoient  le  mieux. 
Il  semoit  du  petit  mil  et  du  maïs  dans  les  endroits  mé¬ 
diocres,  un  peu  de  froment  dans  les  bonnes  terres,  du 
riz  dans  les  fonds  marécageux;  et  au  pied  des  roches, 
des  giraumons,  des  courges  et  des  concombres,  qui  se 
plaisent  à  y  grimper.  Il  plantoit  dans  les  lieux  secs  des 
patates  qui  y  viennent  très  sucrées,  des  cotonniers  sur 
les  hauteurs ,  des  cannes  à  sucre  dans  les  terres  fortes , 
des  pieds  de  café  sur  les  collines,  où  le  grain  est  petit, 
mais  excellent;  le  long  de  la  riviere  et  autour  des  cases, 
des  bananiers  qui  donnent  toute  l’année  de  longs  ré¬ 
gimes  de  fruits  avec  un  bel  ombrage,  et  enfin  quel¬ 
ques  plantes  de  tabac  pour  charmer  ses  soucis  et  ceux 
de  ses  bonnes  maîtresses.  Il  alloit  couper  du  bois  à 
brûler  dans  la  montagne,  et  casser  des  roches  çà  et  là 
dans  les  habitations  pour  en  aplanir  les  chemins.  Il 
faisoit  tous  ces  ouvrages  avec  intelligence  et  activité, 
parcequ’il  les  faisoit  avec  zele.  Il  était  fort  attaché  à 
Marguerite;  et  il  ne  l’étoit  guere  moins  à  madame  de 
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la  Tour,  dont  il  avoit  épousé  la  négresse  à  la  nais¬ 
sance  de  Virginie.  Il  aimoit  passionnément  sa  femme, 
qui  s’appeloit  Marie.  Elle  étoit  née  à  Madagascar,  d’où 
elle  avoit  apporté  quelque  industrie ,  sur-tout  celle  de 
faire  des  paniers  et  des  étoffes  appelées  pagnes,  avec 
des  herbes  qui  croissent  dans  les  bois.  Elle  étoit  adroite, 
propre,  et  très  fidele.  Elle  avoit  soin  de  préparer  à  man¬ 
ger,  d’élever  quelques  poules,  et  d’aller  de  temps  en 
temps  vendre  au  Port-Louis  le  superflu  de  ces  deux 
habitations ,  qui  étoit  bien  peu  considérable.  Si  vous 
y  joignez  deux  chevres  élevées  près  des  enfants,  et  un 
gros  chien  qui  veilloit  la  nuit  au  dehors,  vous  aurez 
une  idée  de  tout  le  revenu  et  de  tout  le  domestique  de 
ces  deux  petites  métairies. 

Pour  ces  deux  amies,  elles  filoient  du  matin  au  soir 
du  coton.  Ce  travail  suffisoit  à  leur  entretien  et  à  ce¬ 
lui  de  leurs  familles  ;  mais  d’ailleurs  elles  étoient  si 
dépourvues  de  commodités  étrangères  qu  elles  mar- 
choient  nu-pieds  dans  leur  habitation,  et  ne  portoient 
de  souliers  que  pour  aller  le  dimanche  de  grand  matin 
à  la  messe  à  l’église  des  Pamplemousses  que  vous  voyez 
là-bas.  H  y  a  cependant  bien  plus  loin  qu’au  Port- 
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Louis  ;  mais  elles  se  rendoient  rarement  à  la  ville ,  de 
peur  d’y  être  méprisées,  parcequ’elles  étoient  vêtues  de 
grosse  toile  bleue  du  Bengale  comme  des  esclaves. 
Après  tout,  la  considération  publique  vaut-elle  le  bon¬ 
heur  domestique  ?  Si  ces  dames  avoient  un  peu  à  souf¬ 
frir  au  dehors,  elles  rentroient  chez  elles  avec  d’au¬ 
tant  plus  de  plaisir.  A  peine  Marie  et  Domingue  les 
appercevoient  de  cette  hauteur  sur  le  chemin  des 
Pamplemousses,  qu’ils  accour oient  jusqu’au  bas  de  la 
montagne  pour  les  aider  à  la  remonter.  Elles  lisoient 
dans  les  yeux  de  leurs  esclaves  la  joie  qu’ils  avoient 
de  les  revoir.  Elles  trouvoient  chez  elles  la  propreté, 
la  liberté,  des  biens  qu’elles  ne  dévoient  qu’à  leurs 
propres  travaux ,  et  des  serviteurs  pleins  de  zele  et 
d’affection.  Elles-mêmes,  unies  par  les  mêmes  besoins, 
ayant  éprouvé  des  maux  presque  semblables ,  se  don¬ 
nant  les  doux  noms  d’amie,  de  compagne  et  de  sœur, 
n’ avoient  qu’une  volonté,  qu’un  intérêt,  qu’une  table. 
Tout  entre  elles  étoit  commun.  Seulement  si  d’anciens 
feux  plus  vifs  que  ceux  de  l’amitié  se  réveilloient  dans 
leur  aine,  une  religion  pure,  aidée  par  des  mœurs 
chastes,  les  dirigeoit  vers  une  autre  vie,  comme  la 
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flamme  qui  s’envole  vers  le  ciel  lorsqu’elle  n’a  plus 
d’aliment  sur  la  terre. 

Les  devoirs  de  la  nature  ajoutoient  encore  au  bon¬ 
heur  de  leur  société.  Leur  amitié  mutuelle  redoubloit 
à  la  vue  de  leurs  enfants,  fruits  d’un  amour  également 
infortuné.  Elles  prenoient  plaisir  à  les  mettre  ensemble 
dans  le  même  bain,  et  à  les  coucher  dans  le  même 
berceau.  Souvent  elles  les  changeoient  de  lait.  «Mon 
«amie,  disoit  madame  de  la  Tour,  chacune  de  nous 
«  aura  deux  enfants,  et  chacun  de  nos  enfants  aura 
«  deux  meres  ».  Comme  deux  bourgeons  qui  restent 
sur  deux  arbres  de  la  même  espece,  dont  la  tempête 
a  brisé  toutes  les  branches,  viennent  à  produire  des 
fruits  plus  doux,  si  chacun  d’eux,  détaché  du  tronc 
maternel,  est  greffé  sur  le  tronc  voisin;  ainsi  ces  deux 
petits  enfants ,  privés  de  tous  leurs  parents ,  se  rem* 
plissoient  de  sentiments  plus  tendres  que  ceux  de  fils 
et  de  fille,  de  frere  et  de  sœur,  quand  ils  venoient  à 
être  changés  de  mamelles  par  les  deux  amies  qui  leur 
avoient  donné  le  jour.  Déjà  leurs  meres  parloient  de 
leur  mariage  sur  leurs  berceaux,  et  cette  perspective  de 
félicité  conjugale,  dont  elles  cbarmoient  leurs  propres 
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peines , finissoit  bien  souvent  par  les  faire  pleurer;  l’une 
se  rappelant  que  ses  maux  étoient  venus  d’avoir  né- 
gügé  r  hymen,  et  l’autre  d’en  avoir  subi  les  lois;  l’une, 
de  s’être  élevée  au-dessus  de  sa  condition,  et  l’autre, 
d’en  être  descendue  :  mais  elles  se  consoloient  en  pen¬ 
sant  qu’un  jour  leurs  enfants,  plus  heureux,  jouiroient 
à  la  fois,  loin  des  cruels  préjugés  de  l’Europe,  des  plai¬ 
sirs  de  l’amour  et  du  bonheur  de  l’égalité. 

Rien  en  effet  n’étoit  comparable  à  l’attachement  qu’ils 
se  témoignoient  déjà.  Si  Paul  venoit  à  se  plaindre,  on 
lui  montroit  Virginie;  à  sa  vue  il  sourioit  et  s’appai- 
soit.  Si  Virginie  souffroit,  on  en  étoit  averti  par  les 
cris  de  Paul;  mais  cette  aimable  fille  dissimuloit  aus¬ 
sitôt  son  mal  pour  qu’il  ne  souffrit  pas  de  sa  douleur. 
Je  n’arrivois  point  de  fois  ici  que  je  ne  les  visse  tous 
deux  tout  nus,  suivant  la  coutume  du  pays,  pouvant 
à  peine  marcher,  se  tenant  ensemble  par  les  mains 
et  sous  les  bras,  comme  on  représente  la  constel¬ 
lation  des  gémeaux.  La  nuit  même  ne  pouvoit  les 
séparer;  elle  les  surprenoit  souvent  couchés  dans  le 
même  berceau,  joue  contre  joue,  poitrine  contre 
poitrine,  les  mains  passées  mutuellement  autour  de 
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leurs  cous ,  et  endormis  dans  les  bras  l’un  de  l’autre. 

Lorsqu’ils  surent  parler  les  premiers  noms  qu’ils 
apprirent  à  se  donner  furent  ceux  de  frere  et  de  sœur. 
L’enfance,  qui  connoit  des  caresses  plus  tendres,  ne 
connoit  point  de  plus  doux  noms.  Leur  éducation  ne 
lit  que  redoubler  leur  amitié  en  la  dirigeant  vers 
leurs  besoins  réciproques.  Bientôt  tout  ce  qui  regarde 
l’économie,  la  propreté,  le  soin  de  préparer  un  repas 
champêtre,  fut  du  ressort  de  Virginie,  et  ses  travaux 
étoient  toujours  suivis  des  louanges  et  des  baisers  de 
son  frere.  Pour  lui,  sans  cesse  en  action,  il  bêchoit  le 
jardin  avec  Domingue ,  ou ,  une  petite  hache  à  la  main, 
il  le  suivoit  dans  les  bois;  et  si  dans  ces  courses  une 
belle  fleur,  un  bon  fruit,  ou  un  nid  d’oiseaux  se  pré- 
sentoient  à  lui,  eussent-ils  été  au  haut  d’un  arbre,  il 
l’escaladoit  pour  les  apporter  à  sa  sœur. 

Quand  on  en  rencontroit  un  quelque  part  on  étoit 
sûr  que  l’autre  n’étoit  pas  loin.  Un  jour  que  je  descen- 
dois  du  sommet  de  cette  montagne,  j’apperçus  à  l’extré¬ 
mité  du  jardin  Virginie  qui  accouroit  vers  la  maison, 
la  tête  couverte  de  son  jupon  qu  elle  avoit  relevé  par 
derrière ,  pour  se  mettre  à  l’abri  d’une  ondée  de  pluie. 
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De  loin  je  la  crus  seule;  et  m’étant  avancé  vers  elle 
pour  l’aider  à  marcher,  je  vis  qu  elle  tenoit  Paul  par  le 
bras,  enveloppé  presque  en  entier  de  la  même  couver¬ 
ture  ,  riant  l’un  et  l’autre  d’être  ensemble  à  l’abri  sous 
un  parapluie  de  leur  invention.  Ces  deux  têtes  char¬ 
mantes  renfermées  sous  ce  jupon  bouffant  me  rap¬ 
pelèrent  les  enfants  de  Léda  enclos  dans  la  même  eo- 

Toute  leur  étude  étoit  de  se  complaire  et  de  s’en- 
tr’aider.  Au  reste  ils  étoient  ignorants  comme  des 
Créoles,  et  ne  savoient  ni  lire  ni  écrire.  Ils  ne  s’inquié- 
toient  pas  de  ce  qui  s’étoit  passé  dans  des  temps  re¬ 
culés  et  loin  d’eux  ;  leur  curiosité  ne  s’étendoit  pas  au- 
delà  de  cette  montagne.  Ils  croyoient  que  le  monde 
finissoit  où  finissoit  leur  isle  ;  et  ils  n’imaginoient  rien 
d’aimable  où  ils  n’étoient  pas.  Leur  affection  mutuelle 
et  celle  de  leurs  meres  occupoient  toute  l’activité  de 
leurs  âmes.  Jamais  des  sciences  inutiles  n’avoient  fait 
couler  leurs  larmes;  jamais  les  leçons  d’une  triste  mo¬ 
rale  ne  les  avoient  remplis  d’ennui.  Us  ne  savoient  pas 
qu’il  ne  faut  pas  dérober,  tout  chez  eux  étant  com¬ 
mun;  ni  être  intempérant  ,  ayant  à  discrétion  des  mets 
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singles;  ni  menteur,  n’ayant  aucune  vérité  à  dissi¬ 
muler.  On  ne  les  avoit  jamais  effrayés  en  leur  disant 
que  Dieu  réserve  des  punitions  terribles  aux  enfants 
ingrats  ;  chez  eux  l’amitié  liliale  étoit  née  de  l’amitié 
maternelle.  On  ne  leur  avoit  appris  de  la  religion  que 
ce  qui  la  fait  aimer;  et  s’ils  n’offroient  pas  à  l’église 
de  longues  prières,  par-tout  où  ils  étoient,  dans  la 
maison ,  dans  les  champs ,  dans  les  bois ,  ils  levoient 
vers  le  ciel  des  mains  innocentes  et  un  cœur  plein  de 
l’amour  de  leurs  parents. 

Ainsi  se  passa  leur  première  enfance  comme  une 
belle  aube  qui  annonce  un  plus  beau  jour.  Déjà  ils 
partageoient  avec  leurs  meres  tous  les  soins  du  mé¬ 
nage.  Dès  que  le  chant  du  coq  annonçoit  le  retour  de 
l’aurore,  Virginie  se  levoit,  alloit  puiser  de  l’eau  à  la 
source  voisine,  et  rentroit  dans  la  maison  pour  pré¬ 
parer  le  déjeuner.  Bientôt  après,  quand  le  soleil  doroit 
les  pitons  de  cette  enceinte  s,  Marguerite  et  son  fils  se 
rendoient  chez  madame  de  la  Tour  :  alors  ils  commen- 
.eoient  tous  ensemble  une  priere ,  suivie  du  premier 
repas  ;  souvent  ils  le  prenoient  devant  la  porte ,  assis 
sur  l’herbe  sous  un  berceau  de  bananiers,  qui  leur 
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fournissoit  à  la  fois  des  mets  tout  préparés  dans  leurs 
fruits  substantiels,  et  du  linge  de  table  dans  leurs  feuilles 
larges,  longues,  et  lustrées.  Une  nourriture  saine  et  abon¬ 
dante  développoit  rapidement  les  corps  de  ces  deux  jeu¬ 
nes  gens,  et  une  éducation  douce  peignoit  dans  leur 
physionomie  la  pureté  et  le  contentement  de  leur  ame 
Virginie  n’avoit  que  douze  ans;  déjà  sa  taille  étoit  plus 
qu’à  demi  formée;  de  grands  cheveux  blonds  ombra- 
geoient  sa  tête  ;  ses  yeux  bleus  et  ses  levres  de  corail 
brilloient  du  plus  tendre  éclat  sur  la  fraîcheur  de  son 
visage  :  ils  sourioient  toujours  de  concert  quand  elle 
parloit  ;  mais  quand  elle  gardoit  le  silence ,  leur  obli¬ 
quité  naturelle  vers  le  ciel  leur  donnoit  une  expression 
d’une  sensibilité  extrême,  et  même  celle  dune  légère 
mélancolie.  Pour  Paul,  on  voyoit  déjà  se  développer 
en  lui  le  caractère  d’un  homme  au  milieu  des  grâces- 
de  l’adolescence.  Sa  taille  étoit  plus  élevée  que  celle  de 
Virginie,  son  teint  plus  rembruni,  son  nez  plus  aquilin, 
et  ses  yeux,  qui  étoient  noirs,  auroient  eu  un  peu  de 
fierté,  si  les  longs  cils  qui  rayonnoient  autour  comme 
des  pinceaux  ne  leur  avoient  donné  la  plus  grande 
douceur.  Quoiqu’il  fût  toujours  en  mouvement,  dès 
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que  sa  sœur  paroissoit  il  devenoit  tranquille  et  alloit 
s’asseoir  auprès  d’elle.  Souvent  leur  repas  se  passoit 
sans  qu’ils  se  dissent  un  mot.  A  leur  silence,  à  la  naï¬ 
veté  de  leurs  attitudes,  à  la  beauté  de  leurs  pieds  nus, 
on  eût  cru  voir  un  grouppe  antique  de  marbre  blanc 
représentant  quelques  uns  des  enfants  de  Niobé;  mais 
à  leurs  regards  qui  cherchoient  à  se  rencontrer,  à  leurs 
sourires  rendus  par  de  plus  doux  sourires,  on  les  eût 
pris  pour  ces  enfants  du  ciel ,  pour  ces  esprits  bien¬ 
heureux  dont  la  nature  est  de  s’aimer ,  et  qui  n’ont 
pas  besoin  de  rendre  le  sentiment  par  des  pensées ,  et 
l’amitié  par  des  paroles. 

Cependant  madame  de  la  Tour,  voyant  sa  fdle  se  dé¬ 
velopper  avec  tant  de  charmes,  sentoit  augmenter  son 
inquiétude  avec  sa  tendresse.  Elle  me  disoit  quelque¬ 
fois:  «Si  je  venois  à  mourir,  que  deviendroit  Virginie 
«  sans  fortune  ?  » 

Elle  avoit  en  France  une  tante,  fdle  de  qualité,  riche, 
vieille  et  dévote,  qui  lui  avoit  refusé  si  durement  des 
secours  lorsqu’elle  se  fut  mariée  à  M.  de  la  Tour,  qu’elle 
s’étoit  bien  promis  de  n’avoir  jamais  recours  à  elle  à 
quelque  extrémité  qu’elle  fût  réduite.  Mais  devenue 
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mere ,  elle  ne  craignit  plus  la  honte  des  refus.  Elle 
manda  à  sa  tante  la  mort  inattendue  de  son  mari,  la 
naissance  de  sa  fille,  et  l’embarras  où  elle  se  trouvoit, 
loin  de  son  pays,  dénuée  de  support,  et  chargée  d’un 
enfant.  Elle  n’en  reçut  point  de  réponse.  Elle  qui  étoit 
d’un  caractère  élevé,  ne  craignit  plus  de  s’humilier,  et 
de  s’exposer  aux  reproches  de  sa  parente,  qui  ne  lui 
avoit  jamais  pardonné  d’avoir  épousé  un  homme  sans 
naissance,  quoique  vertueux.  Elle  lui  écrivoit  donc 
par  toutes  les  occasions  afin  d’exciter  sa  sensibilité 
en  faveur  de  Virginie.  Mais  bien  des  années  s’étoient 
écoulées  sans  recevoir  d’elle  aucune  marque  de  sou¬ 
venir. 

Enfin  en  1738,  trois  ans  après  l’arrivée  de  M.  de  la 
Bourdonnais  dans  cette  isle,  madame  de  la  Tour  apprit 
que  ce  gouverneur  avoit  cà  lui  remettre  une  lettre  de 
la  part  de  sa  tante.  Elle  courut  au  Port-Louis  sans  se 
soucier  cette  fois  d’y  paroitre  mal  vêtue,  la  joie  mater¬ 
nelle  la  mettant  au-dessus  du  respect  humain.  M.  de  la 
Bourdonnais  lui  donna  en  effet  une  lettre  de  sa  tante. 
Celle-ci  mandoit  à  sa  niece  qu’elle  avoit  mérité  son 
sort  pour  avoir  épousé  un  aventurier,  un  libertin;  que 
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les  passions  portoient  avec  elles  leur  punition  ;  que  la 
mort  prématurée  de  son  mari  étoit  un  juste  châtiment, 
de  Dieu  ;  qu  elle  avoit  bien  fait  de  passer  aux  isles  plu¬ 
tôt  que  de  déshonorer  sa  famille  en  France;  quelle 
étoit  après  tout  dans  un  bon  pays  où  tout  le  monde 
faisoit  fortune,  excepté  les  paresseux.  Après  l’avoir 
ainsi  blâmée  elle  finissoit  par  se  louer  elle -même: 
pour  éviter,  disoit -elle,  les  suites  souvent  funestes 
du  mariage,  elle  avoit  toujours  refusé  de  se  marier. 
La  vérité  est  qu’étant  ambitieuse,  elle  n’avoit  voulu 
épouser  qu’un  homme  de  grande  qualité;  mais  quoi¬ 
qu’elle  fût  très  riche,  et  qu’à  la  cour  on  soit  indifférent 
à  tout  excepté  à  la  fortune,  il  ne  s’étoit  trouvé  per¬ 
sonne  qui  eût  voulu  s’allier  à  une  bile  aussi  laide,  et  a 
un  cœur  aussi  dur. 

Elle  ajoutoit  par  post-scriptum  que,  toute  réflexion 
faite,  elle  l’avoit  fortement  recommandée  à  M.  de  la 
Bourdonnais.  Elle  l’avoit  en  effet  recommandée,  mais 
suivant  un  usage  bien  commun  aujourd’hui,  qui  rend 
un  protecteur  plus  à  craindre  qu’un  ennemi  déclaré  : 
afin  de  justiber  auprès  du  gouverneur  sa  dureté  pour  sa 
niece,  en  feignant  de  la  plaindre,  elle  l’avoit  calomniée. 
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Madame  de  la  Tour,  que  tout  homme  indifférent 
n’eût  pu  voir  sans  intérêt  et  sans  respect,  fut  reçue 
avec  beaucoup  de  froideur  par  M.  de  la  Bourdonnais, 
prévenu  contre  elle.  Il  ne  répondit  à  l’exposé  qu’elle 
lui  fit  de  sa  situation  et  de  celle  de  sa  fille  que  par  de 
durs  monosyllabes:  «Je  verrai;...  nous  verrons;... 
«  avec  le  temps  : . . .  il  y  a  bien  des  malheureux. . .  Pour- 
«  quoi  indisposer  une  tante  respectable?  . . .  C’est  vous 
«  qui  avez  tort.  » 

Madame  de  la  Tour  retourna  à  l’habitation,  le  cœur 
navré  de  douleur  et  plein  d’amertume.  En  arrivant 
elle  s’assit,  jeta  sur  la  table  la  lettre  de  sa  tante,  et  dit 
à  son  amie:  «Voilà  le  fruit  de  onze  ans  de  patience»! 
Mais  comme  il  n’y  avoit  que  madame  de  la  Tour  qui 
sût  lire  dans  la  société,  elle  reprit  la  lettre  et  en  fit 
la  lecture  devant  toute  la  famille  rassemblée.  A  peine 
étoit-elle  achevée  que  Marguerite  lui  dit  avec  vivacité: 
«  Qu’ avons-nous  besoin  de  tes  parents?  Dieu  nous  a- 
«  t-il  abandonnées?  c’est  lui  seul  qui  est  notre  pere. 
«N’avons-nous  pas  vécu  heureuses  jusqu’à  ce  jour? 
«  Pourquoi  donc  te  chagriner?  Tu  n’as  point  de  cou- 
«  rage».  Et  voyant  madame  de  la  Tour  pleurer,  elle  se 
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jeta  à  son  cou,  et  la  serrant  dans  ses  bras:  «  Cliere 
«  amie,  s’écria- 1- elle,  cliere  amie  «  !  mais  ses  propres 
sanglots  étouffèrent  sa  voix.  A  ce  spectacle  Virginie, 
fondant  en  larmes,  pressoit  alternativement  les  mains 
de  sa  mere  et  celles  de  Marguerite  contre  sa  bouche  et 
contre  son  cœur;  et  Paul,  les  yeux  enflammés  de  colere, 
crioit,  serroit  les  poings,  frappoit  du  pied,  ne  sachant  à 
qui  s’en  prendre.  A  ce  bruit  Domingue  et  Marie  accou¬ 
rurent  ,  et  l’on  n’entendit  plus  dans  la  case  que  ces  cris  de 
douleur  :  «Ah,  madame!...  ma  bonne  maîtresse!...  ma 
«  mere!...  ne  pleurez  pas  ».  De  si  tendres  marques  d’amitié 
dissipèrent  le  chagrin  de  madame  de  la  Tour.  Elle  prit 
Paul  et  Virginie  dans  ses  bras,  et  leur  dit  d’un  air  content  : 
«  Mes  enfants,  vous  êtes  cause  de  ma  peine;  mais  vous 
«  faites  toute  ma  joie.  Oli  !  mes  chers  enfants,  le  mal- 
«  heur  ne  m’est  venu  que  de  loin  ;  le  bonheur  est  autour 
de  moi».  Paul  et  Virginie  ne  la  comprirent  pas,  mais 
quand  ils  la  virent  tranquille  ils  sourirent,  et  se  mirent 
à  la  caresser.  Ainsi  ils  continuèrent  tous  d’être  heureux, 
et  ce  ne  fut  qu’un  orage  au  milieu  d’une  belle  saison. 

Le  bon  naturel  de  ces  enfants  se  développoit  de  jour 
en  jour.  Un  dimanche,  au  lever  de  l’aurore,  leurs  meres 
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étant  allées  à  la  première  messe  à  l'église  des  Pample¬ 
mousses  ,  une  négresse  maronne  se  présenta  sous  les 
bananiers  qui  entouroient  leur  habitation.  Elle  étoit 
décharnée  comme  un  squelette,  et  n’ avoit  pour  vête¬ 
ment  qu’un  lambeau  de  serpilliere  autour  des  reins. 
Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Virginie,  qui  préparoit  le  dé¬ 
jeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  :  «  Ma  jeune  demoiselle, 
«  ayez  pitié  d’une  pauvre  esclave  fugitive  ;  il  y  a  un 
«  mois  que  j’erre  dans  ces  montagnes  demi-morte  de 
«  faim ,  souvent  poursuivie  par  des  chasseurs  et  par 
«  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître,  qui  est  un  riche  hâ¬ 
te  bitant  de  la  Riviere-noire  :  il  m’a  traitée  comme  vous 
«  le  voyez»;  en  même  temps  elle  lui  montra  son  corps 
sillonné  de  cicatrices  profondes  par  les  coups  de  fouet 
qu’elle  en  avoit  reçus.  Elle  ajouta  :  «  J 3  voulois  aller  me 
«  noyer;  mais  sachant  que  vous  demeuriez  ici,  j’ai  dit: 
«  Puisqu’il  y  a  encore  de  bons  blancs  dans  ce  pays  il  ne 
tt  faut  pas  encore  mourir».  Virginie,  toute  émue,  lui 
répondit:  «  Rassurez-vous,  infortunée  créature!  Man¬ 
te  gez,  mangez»;  et  elle  lui  donna  le  déjeuner  de  la  mai¬ 
son,  qu’elle  avoit  apprêté.  L’esclave  en  peu  de  moments 
le  dévora  tout  entier.  Virginie  la  voyant  rassasiée  lui 
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dit  :  «  Pauvre  misérable  !  j’ai  envie  d  aller  demander 
«  votre  grâce  à  votre  maître  ;  en  vous  voyant  il  sera 
«  touché  de  pitié.  Voulez-vous  me  conduire  chez  lui? 
«  —  Ange  de  Dieu,  repartit  la  négresse,  je  vous  suivrai 
«  par-tout  où  vous  voudrez».  Virginie  appela  son  frere, 
et  le  pria  de  raccompagner.  L’esclave  maronne  les  con¬ 
duisit  par  des  sentiers,  au  milieu  des  bois,  à  travers 
de  hautes  montagnes  qu’ils  grimpèrent  avec  bien  de  la 
peine,  et  de  larges  rivières  qu’ils  passèrent  à  gué.  Enfin, 
vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas  d’un  morne 
sur  les  bords  de  la  Riviere- noire.  Ils  apperçurent  là 
une  maison  bien  bâtie,  des  plantations  considérables, 
et  un  grand  nombre  d’esclaves  occupés  à  toutes  sortes 
de  travaux.  Leur  maître  se  promenoit  au  milieu  d’eux, 
une  pipe  à  la  bouche,  et  un  rotin  à  la  main.  C’étoit  un 
grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux  enfoncés,  et  aux 
sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  toute  émue,  tenant 
Paul  par  le  bras,  s’approcha  de  l’habitant,  et  le  pria, 
pour  l’amour  de  Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave,  qui 
étoit  à  quelques  pas  de  là  derrière  eux.  D’abord  l’ha¬ 
bitant  ne  fit  pas  grand  compte  de  ces  deux  enfants 
pauvrement  vêtus;  mais  quand  il  eut  remarqué  la  taille 
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élégante  de  Virginie,  sa  belle  tête  blonde  sous  une  ca¬ 
pote  bleue,  et  qu’il  eut  entendu  le  doux  son  de  sa  voix, 
qui  trembloit  ainsi  que  tout  son  corps  en  lui  deman¬ 
dant  grâce ,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche ,  et  levant  son 
rotin  vers  le  ciel,  il  jura  par  un  affreux  serment  qu’il 
pardonnoit  à  son  esclave,  non  pas  pour  l’amour  de 
Dieu,  mais  pour  l’amour  d’elle.  Virginie  aussitôt  fit 
signe  à  l’esclave  de  s’avancer  vers  son  maitre  ;  puis  elle 
s’enfuit,  et  Paul  courut  après  elle. 

Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où 
ils  étoient  descendus ,  et  parvenus  au  sommet  ils  s’as¬ 
sirent  sous  un  arbre ,  accablés  de  lassitude ,  de  faim  et 
de  soif.  Ils  avaient  fait  à  jeun  plus  de  cinq  lieues  depuis 
le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à  Virginie  :  «Ma  sœur,  il  est 
«  plus  de  midi;  tu  as  faim  et  soif:  nous  ne  trouverons 
«point  ici  à  dîner;  redescendons  le  morne,  et  allons 
«  demander  à  manger  au  maître  de  l’esclave.  —  Oh  non, 
«  mon  ami,  reprit  Virginie,  il  m’a  fait  trop  de  peur.  Sou- 
«  viens-toi  de  ce  que  dit  quelquefois  maman  :  Le  pain 
«  du  méchant  remplit  la  bouche  de  gravier.  —  Comment 
«  ferons-nous  donc?  dit  Paul;  ces  arbres  ne  produisent 
«  que  de  mauvais  fruits  ;  il  n’y  a  pas  seulement  ici  un 
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«  tamarin  ou  un  citron  pour  te  rafraîchir.  —  Dieu  aura 
«  pitié  de  nous ,  reprit  Virginie  ;  il  exauce  la  voix  des 
«  petits  oiseaux  qui  lui  demandent  de  la  nourriture». 
A  peine  avoit-elle  dit  ces  mots  qu’ils  entendirent  le  bruit 
d’une  source  qui  tomboit  d’un  rocher  voisin.  Ils  y  cou¬ 
rurent,  et  après  s’être  désaltérés  avec  ses  eaux  plus 
claires  que  le  crystal,  ils  cueillirent  et  mangèrent  un 
peu  de  cresson  qui  croissoit  sur  ses  bords.  Comme  ils 
regardoient  de  côté  et  d’autre  s’ils  ne  trouveroient  pas 
quelque  nourriture  plus  solide,  Virginie  apperçut  parmi 
les  arbres  de  la  forêt  un  jeune  palmiste.  Le  chou  que  la 
cime  de  cet  arbre  renferme  au  milieu  de  ses  feuilles  est 
un  fort  bon  manger  ;  mais  quoique  sa  tige  ne  fut  pas 
plus  grosse  que  la  jambe,  elle  avoit  plus  de  soixante 
pieds  de  hauteur.  A  la  vérité  le  bois  de  cet  arbre  n’est 
formé  que  d’un  paquet  de  filaments,  mais  son  aubier  est 
si  dur  qu’il  fait  rebrousser  les  meilleures  liacbes;  et  Paul 
n’avoit  pas  même  un  couteau.  L’idée  lui  vint  de  mettre 
le  feu  au  pied  de  ce  palmiste  :  autre  embarras  ;  il  n’avoit 
point  de  briquet,  et  d’ailleurs  dans  cette  isle  si  cou¬ 
verte  de  rochers  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  trouver 
une  seule  pierre  à  fusil.  La  nécessité  donne  de  l’indus- 
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trie,  et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles  ont  été 
dues  aux  hommes  les  plus  misérables.  Paul  résolut 
d’allumer  du  feu  à  la  maniéré  des  noirs  :  avec  l’angle 
d’une  pierre  il  fit  un  petit  trou  sur  une  branche  d’arbre 
bien  seche,  qu’il  assujettit  sous  ses  pieds,  puis  avec  le 
tranchant  de  cette  pierre  il  fit  une  pointe  à  un  autre 
morceau  de  branche  également  seche,  mais  d’une  es¬ 
pece  de  bois  différent  ;  il  posa  ensuite  ce  morceau  de 
bois  pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui  étoit 
sous  ses  pieds ,  et  le  faisant  rouler  rapidement  entre 
ses  mains  comme  on  roule  un  moulinet  dont  on  veut 
faire  mousser  du  chocolat,  en  peu  de  moments  il  vit 
sortir  du  point  de  contact  de  la  fumée  et  des  étincelles. 
Il  ramassa  des  herbes  seches  et  d’autres  branches  d’ar¬ 
bres,  et  mit  le  feu  au  pied  du  palmiste,  qui  bientôt 
après  tomba  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit 
encore  à  dépouiller  le  chou  de  l’enveloppe  de  ses  lon¬ 
gues  feuilles  ligneuses  et  piquantes.  Virginie  et  lui  man¬ 
gèrent  une  partie  de  ce  chou  crue,  et  l’autre  cuite  sous 
la  cendre,  et  ils  les  trouvèrent  également  savoureuses. 
Us  firent  ce  repas  frugal  remplis  de  joie,  par  le  souvenir 
de  la  lionne  action  qu’ils  avoient  faite  le  matin;  mais 
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cette  joie  étoit  troublée  par  l’inquiétude  où  ils  se  dou- 
toientbien  que  leur  longue  absence  delà  maison  jettcroit 
leurs  meres.  Virginie  revenoit  souvent  sur  cet  objet; 
cependant  Paul,  qui  sentoit  ses  forces  rétablies,  l’assura 
qu’ils  ne  tarderoient  pas  à  tranquilliser  leurs  parents. 

Après  diner  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés;  car 
ils  n’avoient  plus  de  guide  pour  les  reconduire  chez 
eux.  Paul ,  qui  ne  s’étonnoit  de  rien ,  dit  à  Virginie  : 
«  Notre  case  est  vers  le  soleil  du  milieu  du  jour;  il  faut 
«  que  nous  passions,  comme  ce  matin,  par-dessus  cette 
«montagne  que  tu  vois  là -bas  avec  ses  trois  pitons. 
«  Allons,  marchons,  mon  amie >3.  Cette  montagne  étoit 
celle  des  Trois-mamelles ',  ainsi  nommée  pareeque  ses 


(1)  Il  y  a  beaucoup  de  montagnes  dont  les  sommets  sont  arrondis 
en  forme  de  mamelles,  et  qui  en  portent  le  nom  dans  toutes  les 
langues.  Ce  sont  en  effet  de  véritables  mamelles;  car  ce  sont  d’elles 
que  découlent  beaucoup  de  rivières  et  de  ruisseaux  qui  répandent 
l’abondance  sur  la  terre.  Elles  sont  les  sources  des  principaux  fleuves 
qui  l’arrosent ,  et  elles  fournissent  constamment  à  leurs  eaux  en  atti¬ 
rant  sans  cesse  les  nuages  autour  du  piton  de  rocher  qui  les  sur¬ 
monte  à  leur  centre  comme  un  mamelon.  Nous  avons  indiqué  ces 
prévoyances  admirables  de  la  nature  dans  nos  Études  précédentes. 
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trois  pitons  en  ont  la  forme.  Ils  descendirent  donc  le 
morne  de  la  Riviere -noire  du  coté  du  nord,  et  arri¬ 
vèrent,  après  une  heure  de  marche,  sur  les  bords  d’une 
large  riviere  qui  barroit  leur  chemin.  Cette  grande  par¬ 
tie  de  l’isle ,  toute  couverte  de  forêts ,  est  si  peu  connue 
même  aujourd’hui  que  plusieurs  de  ses  rivières  et  de 
ses  montagnes  n’y  ont  pas  encore  de  nom.  La  riviere 
sur  le  bord  de  laquelle  ils  étoient  coule  en  bouillon¬ 
nant  sur  un  lit  de  roches.  Le  bruit  de  ses  eaux  effraya 
Virginie;  elle  n’osa  y  mettre  les  pieds  pour  la  passer  à 
gué.  Paul  alors  prit  Virginie  sur  son  dos,  et  passa  ainsi 
chargé  sur  les  roches  glissantes  de  la  riviere  malgré 
le  tumulte  de  ses  eaux.  «N’aie  pas  peur,  lui  disoit-il; 
«je  me  sens  bien  fort  avec  toi.  Si  l’habitant  de  la  Ri- 
«  viere-noire  t’avoit  refusé  la  grâce  de  son  esclave,  je 
«  me  serois  battu  avec  lui.  —  Comment  !  dit  Virginie , 
«  avec  cet  homme  si  grand  et  si  méchant  ?  A  quoi  t’ai-je 
«  exposé!  Mon  Dieu!  qu’il  est  difficile  de  faire  le  bien! 
«  il  n’y  a  que  le  mal  de  facile  à  faire  ».  Quand  Paul  fut 
sur  le  rivage  il  voulut  continuer  sa  route  chargé  de  sa 
sœur,  et  il  se  flattoit  de  monter  ainsi  la  montagne  des 
Trois-mamelles  qu’il  voyoit  devant  lui  à  une  demi-lieue 
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de  là;  mais  bientôt  les  forces  lui  manquèrent,  et  il  fut 
obligé  de  la  mettre  à  terre ,  et  de  se  reposer  auprès 
d’elle.  Virginie  lui  dit  alors  :  «Mon  frere,  le  jour  baisse; 
«  tu  as  encore  des  forces,  et  les  miennes  me  manquent; 
«  laisse -moi  ici,  et  retourne  seul  à  notre  case  pour 
«  tranquilliser  nos  meres.  —  Ob!  non,  dit  Paul,  je  ne 
«  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit  nous  surprend  dans  ces 
«  bois ,  j’allumerai  du  feu,  j’abattrai  un  palmiste,  tu 
«  en  mangeras  le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles  un 
«  ajoupa  pour  te  mettre  à  l’abri».  Cependant  Virginie 
s’étant  un  peu  reposée,  cueillit  sur  le  tronc  d’un  vieux 
arbre  penché  sur  le  bord  de  la  riviere  de  longues 
feuilles  de  scolopendre  qui  pendoient  de  son  tronc; 
elle  en  fit  des  especes  de  brodequins  dont  elle  s’en¬ 
toura  les  pieds,  que  les  pierres  des  chemins  avoient 
mis  en  sang;  car  dans  l’empressement  d’être  utile  elle 
avoit  oublié  de  se  chausser.  Se  sentant  soulagée  par  la 
fraîcheur  de  ces  feuilles,  elle  rompit  une  branche  de 
bambou  ,  et  se  mit  en  marche  en  s’appuyant  d’une 
main  sur  ce  roseau,  et  de  l’autre  sur  son  frere. 

Ils  cheminoient  ainsi  doucement  à  travers  les  bois; 
mais,  la  hauteur  des  arbres  et  l’épaisseur  de  leurs  feuiî- 
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loges  leur  firent  bientôt  perdre  de  vue  la  montagne 
des  Trois-mamelles  sur  laquelle  ils  se  dirigeoient,  et 
même  le  soleil  qui  étoit  déjà  près  de  se  coucher.  Au 
bout  de  quelque  temps  ils  quittèrent  sans  s’en  apper- 
cevoir  le  sentier  frayé  dans  lequel  ils  avoient  marché 
jusqu’alors,  et  ils  se  trouvèrent  dans  un  labyrinthe  d’ar¬ 
bres,  de  lianes,  et  de  roches,  qui  n’avoit  plus  d’issue. 
Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  se  mit  à  courir  çà  et  là, 
tout  hors  de  lui ,  pour  chercher  un  chemin  hors  de  ce 
fourré  épais;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  au  haut 
d’un  grand  arbre  pour  découvrir  au  moins  la  mon¬ 
tagne  des  Trois-mamelles;  mais  il  n’apperçut  autour 
de  lui  que  les  cimes  des  arbres  ,  dont  quelques  unes 
étoient  éclairées  par  les  derniers  rayons  du  soleil  cou¬ 
chant.  Cependant  l’ombre  des  montagnes  couvroit  déjà 
les  forêts  dans  les  vallées;  le  vent  se  calmoit ,  comme 
il  arrive  au  coucher  du  soleil  ;  un  profond  silence  ré- 
gnoit  dans  ces  solitudes,  et  on  n’y  entendoit  d’autre 
bruit  que  le  bramement  des  cerfs  qui  v  en  oient  cher¬ 
cher  leur  gîte  dans  ces  lieux  écartés.  Paul,  dans  l’espoir 
que  quelque  chasseur  pourroit  l’entendre,  cria  alors  de 
toute  sa  force:  «Venez,  venez,  au  secours  de  Virginie»! 
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mais  les  seuls  échos  de  la  forêt  répondirent  à  sa  voix , 

et  répétèrent  à  plusieurs  reprises  :  «  Virginie _ Vir- 

«  ginie.  » 

Paul  descendit  alors  de  l’arbre,  accablé  de  fatigue 
et  de  chagrin  :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit 
dans  ce  lieu;  mais  il  n’y  avoit  ni  fontaine,  ni  palmiste, 
ni  même  de  branche  de  bois  sec  propre  à  allumer  du 
feu.  Il  sentit  alors  par  son  expérience  toute  la  foiblesse 
de  ses  ressources,  et  il  se  mit  à  pleurer.  Virginie  lui 
dit:  «Ne  pleure  point,  mon  ami,  si  tu  ne  veux  m’acca- 
«  hier  de  chagrin.  C’est  moi  qui  suis  la  cause  de  toutes 
«  tes  peines ,  et  de  celles  qu’éprouvent  maintenant  nos 
«  meres.  Il  ne  faut  rien  faire,  pas  même  le  bien,  sans 
«  consulter  ses  parents.  Oh!  j’ai  été  bien  imprudente  «  ! 
et  elle  se  prit  à  verser  des  larmes.  Cependant  elle  dit  à 
Paul:  «Prions  Dieu,  mon  frere,  et  il  aura  pitié  de 
«  nous  ».  A  peine  avoient-ils  achevé  leur  prier e  qu’ils 
entendirent  un  chien  aboyer.  «C’est,  dit  Paul,  le  chien 
«  de  quelque  chasseur  qui  vient  le  soir  tuer  des  cerfs 
«  à  l’affût  ».  Peu  après,  les  aboiements  du  chien  redou¬ 
blèrent.  «Il  me  semble,  dit  Virginie,  que  c’est  Fidele, 
«le  chien  de  notre  case;  oui,  je  reconnois  sa  voix: 
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«  serions-nous  si  près  d’arriver  et  au  pied  de  notre 
«  montagne»?  En  effet  un  moment  après  Fidele  étoit  à 
leurs  pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant,  et  les  acca¬ 
blant  de  caresses.  Comme  ils  ne  pouvoient  revenir  de 
leur  surprise  ils  apperçurent  Domingue  qui  accouroit 
à  eux.  A  l’arrivée  de  ce  bon  noir,  qui  pleuroit  de  joie, 
ils  se  mirent  aussi  à  pleurer  sans  pouvoir  lui  dire  un 
mot.  Quand  Domingue  eut  repris  ses  sens  :  «  O  mes 
«jeunes  maîtres,  leur  dit-il,  que  vos  meres  ont  d’in- 
«  quiétude!  comme  elles  ont  été  étonnées  quand  elles 
«  ne  vous  ont  plus  trouvés  au  retour  de  la  messe  où 
«je  les  accompagnois !  Marie,  qui  travailloit  dans  un 
«  coin  de  l’habitation,  n’a  su  nous  dire  où  vous  étiez 
«allés.  *J’aîlois,  je  venois  autour  de  l’habitation,  ne 
«  sachant  moi-même  de  quel  côté  vous  chercher.  Enfin 
«j’ai  pris  vos  vieux  habits  à  l’un  et  à  l’autre1,  je  les  ai 
«fait  flairer  à  Fidele;  et  sur-le-champ,  comme  si  ce 
«pauvre  animal  m’eût  entendu,  il  s’est  mis  à  quêter 

(i)  Ce  trait  de  sagacité  du  noir  Domingue,  et  de  son  chien  Fidele, 
ressemble  beaucoup  à  celui  du  sauvage  Téwénissa  et  de  son  chien 
Oniah,  rapporté  par  M.  de  Crevecœur,  dans  son  ouvrage  plein  d’hu¬ 
manité  ,  intitulé ,  Lettre  d’un  Cultivateur  américain. 
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cc  sur  vos  pas  ;  il  m’a  conduit,  toujours  en  remuant  la 
«  queue,  jusqu’à  la  Riviere-noire.  C’est  là  où  j’ai  appris 
«  d’un  habitant  que  vous  lui  aviez  ramené  une  négresse 
«  maronne ,  et  qu’il  vous  avoit  accordé  sa  grâce.  Mais 
cc  quelle  grâce  !  il  me  l’a  montrée  attachée ,  avec  une 
cc  chaîne  au  pied,  à  un  billot  de  bois,  et  avec  un  collier 
cc  de  fer  à  trois  crochets  autour  du  cou.  De  là  Fidele, 
cc  toujours  quêtant,  m’a  mené  sur  le  morne  de  la  Ri- 
cc  viere-noire ,  où  il  s’est  arrêté  encore  en  aboyant  de 
cc  toute  sa  force  :  c’étoit  sur  le  bord  d’une  source  au- 
cc  près  d’un  palmiste  abattu ,  et  près  d’un  feu  qui  fuJ 
cc  moit  encore.  Enfin  il  m’a  conduit  ici  :  nous  sommes 
cc  au  pied  de  la  montagne  des  Trois-mamelles ,  et  il  y 
cc  a  encore  quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous, 
cc  Allons ,  mangez,  et  prenez  des  forces  53.  Il  leur  pré¬ 
senta  aussitôt  un  gâteau ,  des  fruits,  et  une  grande  cale¬ 
basse  remplie  d’une  liqueur  composée  d’eau ,  de  vin ,  de 
jus  de  citron,  de  sucre,  et  de  muscade,  que  leurs  meres 
avoient  préparée  pour  les  fortifier  et  les  rafraîchir.  Vir¬ 
ginie  soupira  au  souvenir  de  la  pauvre  esclave ,  et  des 
inquiétudes  de  leurs  meres.  Elle  répéta  plusieurs  fois; 
cc  Oh  qu’il  est  difficile  de  faire  le  bien  »  !  Pendant  que 
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Paul  et  elle  se  rafraîchissoient,  Domingue  alluma  du 
feu,  et  ayant  cherché  dans  les  rochers  un  bois  tortu 
qu’on  appelle  bois  de  ronde,  et  qui  bride  tout  verd  en 
jetant  une  grande  flamme,  il  en  fit  un  flambeau  qu’il 
alluma;  car  il  étoit  déjà  nuit.  Mais  il  éprouva  un  em¬ 
barras  bien  plus  grand  quand  il  fallut  se  mettre  en 
route  :  Paid  et  Virginie  ne  pouvoient  plus  marcher; 
leurs  pieds  étoient  enflés  et  tout  rouges.  Domingue 
ne  savoit  s’il  devoit  aller  bien  loin  de  là  leur  chercher 
du  secours ,  ou  passer  dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux. 

«  Où  est  le  temps,  leur  disoit-il,  où  je  vous  portois 
«  tous  deux  à  la  fois  dans  mes  bras  ?  mais  maintenant 
«vous  êtes  grands,  et  je  suis  vieux  ».  Comme  il  étoit 
dans  cette  perplexité  une  troupe  de  noirs  marons  se  fit 
voir  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef  de  cette  troupe  s’ap¬ 
prochant  de  Paul  et  de  Virginie,  leur  dit:  «Bons  petits 
«  blancs,  n’ayez  pas  peur;  nous  vous  avons  vus  passer 
«  ce  matin  avec  une  négresse  de  la  Riviere-noire;  vous 
«  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais  maître  :  en 
«  reconnoissance  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur 
«nos  épaules».  Alors  il  fit  un  signe,  et  quatre  noirs 
marons  des  plus  robustes  firent  aussitôt  un  brancard 
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avec  des  branches  d’arbres  et  des  lianes,  y  placèrent 
Panl  et  Virginie,  les  mirent  sur  leurs  épaules;  et,  Do- 
mingue  marchant  devant  eux  avec  son  flambeau,  ils 
se  mirent  en  route  aux  cris  de  joie  de  toute  la  troupe, 
qui  les  combloit  de  bénédictions.  Virginie  attendrie 
disoit  à  Paul:  «  Oh,  mon  ami!  jamais  Dieu  ne  laisse 
«  un  bienfait  sans  récompense.  » 

Ils  arrivèrent  vers  le  milieu  de  la  nuit  au  pied  de  leur 
montagne ,  dont  les  croupes  étoient  éclairées  de  plu¬ 
sieurs  feux.  A  peine  ils  la  montoient  qu’ils  entendirent 
des  voix  qui  crioient:  «Est-ce  vous,  mes  enfants  »?  Ils 
répondirent  avec  les  noirs:  «Oui,  c’est  nous 35;  et  bien¬ 
tôt  ils  apperçurent  leurs  meres  et  Marie  qui  venoient  au 
devant  d’eux  avec  des  tisons  flambants.  «Malheureux 
«enfants,  dit  madame  de  la  Tour,  d’où  venez-vous? 
«  dans  quelles  angoisses  vous  nous  avez  jetées!  —  Nous 
«venons!  dit  Virginie,  de  la  Riviere-noire  demander 
«  la  grâce  d’une  pauvre  esclave  maronne  ,  à  qui  j’ai 
«  donné  ce  matin  le  déjeuner  de  la  maison ,  parcequ’elle 
«  mouroit  de  faim;  et  voilà  que  les  noirs  marons  nous 
«  ont  ramenés  33.  Madame  de  la  Tour  embrassa  sa  fille 
sans  pouvoir  parler;  et  Virginie,  qui  sentit  son  visage 


4  o  PAUL 

mouillé  des  larmes  de  sa  mere,  lui  dit  :  «Vous  me  payez 
«  de  tout  le  mal  que  j’ai  souffert»!  Marguerite,  ravie  de 
joie,  serroit  Paul  dans  ses  bras,  et  lui  disoit:  «Et  toi 
«  aussi,  mon  fils,  tu  as  fait  une  bonne  action».  Quand 
elles  furent  arrivées  dans  leur  case  avec  leurs  enfants 
elles  donnèrent  bien  à  manger  aux  noirs  marons,  qui 
s’en  retournèrent  dans  leurs  bois  en  leur  souhaitant 
toute  sorte  de  prospérités. 

Chaque  jour  étoit  pour  ces  familles  un  jour  de  bon¬ 
heur  et  de  paix.  Ni  l’envie  ni  l’ambition  ne  les  tour- 
mentoient.  Elles  ne  desiroient  point  au  dehors  une 
vaine  réputation  que  donne  l’intrigue,  et  qu’ôte  la  ca¬ 
lomnie;  il  leur  suffisoit  d’être  à  elles-mêmes  leurs  té¬ 
moins  et  leurs  juges.  Dans  cette  isle  où,  comme  dans 
toutes  les  colonies  européennes ,  on  n’est  curieux  que 
xl’anecdotes  malignes ,  leurs  vertus  et  même  leurs  noms 
étoient  ignorés;  seulement  quand  un  passant  demam 
doit  sur  le  chemin  des  Pamplemousses  à  quelques 
habitants  de  la  plaine:  «Qui  est- ce  qui  demeure  la¬ 
ce  haut  dans  ces  petites  cases»?  ceux-ci  répondoient 
sans  les  connoitre  :  «  Ce  sont  de  bonnes  gens  ».  Ainsi 
des  violettes,  sous  des  buissons  épineux,  exhalent  au 
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loin  leurs  doux  parfums ,  quoiqu'on  ne  les  voie  pas. 

Elles  avoient  banni  de  leurs  conversations  la  médi¬ 
sance  ,  qui,  sous  une  apparence  de  justice,  dispose  né¬ 
cessairement  le  cœur  à  la  haine  ou  à  la  fausseté  ;  car  il 
est  impossible  de  ne  pas  haïr  les  hommes  si  on  les  croit 
méchants ,  et  de  vivre  avec  les  méchants  si  on  ne  leur 
cache  sa  haine  sous  de  fausses  apparences  de  bienveil¬ 
lance.  Ainsi  la  médisance  nous  oblige  d’ëtre  mal  avec 
les  autres  ou  avec  nous-mêmes.  Mais,  sans  juger  des 
hommes  en  particulier,  elles  ne  s’entretenoient  que  des 
moyens  de  faire  du  bien  à  tous  en  général;  et  quoi¬ 
qu’elles  n’en  eussent  pas  le  pouvoir,  elles  en  avoient 
une  volonté  perpétuelle  qui  les  remplissoit  d’une  bien¬ 
veillance  toujours  prête  à  s’étendre  au  dehors.  En  vivant 
donc  dans  la  solitude,  loin  d’être  sauvages,  elles  étoient 
devenues  plus  humaines.  Si  l’histoire  scandaleuse  de  la 
société  ne  fournissoit  point  de  matière  à  leurs  conversa¬ 
tions,  celle  de  la  nature  les  remplissoit  de  ravissement 
et  de  joie.  Elles  admiroient  avec  transport  le  pouvoir 
d’une  providence  qui  par  leurs  mains  avoit  répandu 
au  milieu  de  ces  arides  rochers  l’abondance,  les  grâces, 
les  plaisirs  purs,  simples,  et  toujours  renaissants. 
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Paul,  cà  l’âge  de  douze  ans,  plus  robuste  et  plus  in¬ 
telligent  que  les  Européens  à  quinze ,  avoit  embelli  ce 
que  le  noir  Domingue  ne  faisoit  que  cultiver.  Il  alîoit 
avec  lui  dans  les  bois  voisins  déraciner  de  jeunes  plants 
de  citronniers ,  d’orangers ,  de  tamarins  dont  la  tête 
ronde  est  d’un  si  beau  verd ,  et  d  attiers  dont  le  fruit 
est  plein  d’une  crème  sucrée  qui  a  le  parfum  de  la  fleur 
d’orange  ;  il  plantoit  ces  arbres  déjà  grands  autour 
de  cette  enceinte.  Il  y  avoit  semé  des  graines  d’arbres 
qui  dès  la  seconde  année  portent  des  fleurs  ou  des 
fruits,  tels  que  l’agathis,  où  pendent  tout  autour,  comme 
les  crystaux  d’un  lustre,  de  longues  grappes  de  fleurs 
blanches;  le  lilas  de  Perse,  qui  éleve  droit  en  l’air  ses 
girandoles  gris  de  lin;  le  papayer,  dont  le  tronc  sans 
branches,  formé  en  colonne  hérissée  de  melons  verds, 
porte  un  chapiteau  de  larges  feuilles  semblables  à  celle 
du  figuier. 

Il  y  avoit  planté  encore  des  pépins  et  des  noyaux  de 
badamiers ,  de  manguiers ,  d’avocats ,  de  goyaviers ,  de 
jacqs  et  de  jam-roses.  La  plupart  de  ces  arbres  don- 
noient  déjà  à  leur  jeune  maître  de  l’ombrage  et  des 
fruits.  Sa  main  laborieuse  avoit  répandu  la  fécondité 
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jusque  dans  les  lieux  les  plus  stériles  de  cet  enclos. 
Diverses  especes  d’aloès ,  la  raquette  chargée  de  fleurs 
jaunes  fouettées  de  rouge,  les  cierges  épineux,  s’éle- 
voient  sur  les  têtes  noires  des  roches ,  et  sembloienl 
vouloir  atteindre  aux  longues  lianes,  chargées  de  fleurs 
bleues  ou  écarlates,  qui  pendoient  cà  et  là  le  long  des 
escarpements  de  la  montagne. 

Il  avoit  disposé  ces  végétaux  de  maniéré  qu  on  pou- 
v  oit  jouir  de  leur  vue  d’un  seul  coup-d’œil.  Il  avoit 
planté  au  milieu  de  ce  bassin  les  herbes  qui  s’élèvent 
peu,  ensuite  les  arbrisseaux,  puis  les  arbres  moyens, 
et  enfin  les  grands  arbres  qui  en  bordoient  la  circon¬ 
férence  ;  de  sorte  que  ce  vaste  enclos  paroissoit  de  son 
centre  comme  un  amphithéâtre  de  verdure,  de  fruits 
et  de  fleurs,  renfermant  des  plantes  potagères,  des  li¬ 
sières  de  prairies,  et  des  champs  de  riz  et  de  bled. 
Mais  en  assujettissant  ces  végétaux  à  son  plan  il  ne 
s’étoit  pas  écarté  de  celui  de  la  nature  ;  guidé  par  ses 
indications,  il  avoit  mis  dans  les  lieux  élevés  ceux 
dont  les  semences  sont  volatiles  ,  et  sur  le  bord  des 
eaux  ceux  dont  les  graines  sont  faites  pour  flotter  : 
ainsi  chaque  végétal  croissoit  dans  son  site  propre,  et 
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chaque  site  recevoit  de  son  végétal  sa  parure  natu¬ 
relle.  Les  eaux  qui  descendent  du  sommet  de  ces  ro¬ 
ches  formoient  au  fond  du  vallon ,  ici  des  fontaines , 
ht  de  larges  miroirs  qui  répétoient  au  milieu  de  la 
verdure  les  arbres  en  fleurs ,  les  rochers ,  et  l’azur  des 
cieux. 

Malgré  la  grande  irrégularité  de  ce  terrain  toutes 
ces  plantations  étoient  pour  la  plupart  aussi  accessibles 
au  toucher  qu’à  la  vue  :  à  la  vérité  nous  F  aidions  tous 
de  nos  conseils  et  de  nos  secours  pour  en  venir  à  hout. 
Il  avoit  pratiqué  un  sentier  qui  tournoit  autour  de  ce 
bassin  et  dont  plusieurs  rameaux  venoient  se  rendre 
de  la  circonférence  au  centre.  Il  avoit  tiré  parti  des 
lieux  les  plus  raboteux ,  et  accordé  par  la  plus  heu¬ 
reuse  harmonie  la  facilité  de  la  promenade  avec  l’aspé¬ 
rité  du  sol,  et  les  arhres  domestiques  avec  les  sauvages. 
De  cette  énorme  quantité  de  pierres  roulantes  qui  eim 
barrasse  maintenant  ces  chemins  ainsi  que  la  plupart 
du  terrain  de  cette  isle  il  avoit  formé  çà  et  là  des 
pyramides ,  dans  les  assises  desquelles  il  avoit  mêlé  de 
la  terre  et  des  racines  de  rosiers,  de  poincillades ,  et 
d’autres  arbrisseaux  qui  se  plaisent  dans  les  roches  ;  en 
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peu  de  temps  ces  pyramides  sombres  et  brutes  furent 
couvertes  de  verdure,  ou  de  l’éclat  des  plus  belles  fleurs. 
Les  ravins  bordés  de  vieux  arbres  inclinés  sur  les  bords, 
formoient  des  souterrains  voûtés  inaccessibles  à  la 
chaleur,  où  l’on  alloit  prendre  le  frais  pendant  le  jour. 
LTn  sentier  conduisoit  dans  un  bosquet  d’arbres  sau¬ 
vages  ,  au  centre  duquel  croissoit  à  l’abri  des  vents  un 
arbre  domestique  chargé  de  fruits.  Là  étoit  une  mois¬ 
son,  rci  un  verger.  Par  cette  avenue  on  appercevoit 
les  maisons  ;  par  cette  autre ,  les  sommets  inaccessibles 
de  la  montagne.  Sous  un  bocage  touffu  de  tatamaques 
entrelacés  de  lianes  on  ne  distinguoit  en  plein  midi 
aucun  objet;  sur  la  pointe  de  ce  grand  rocher  voisin 
qui  sort  de  la  montagne  on  découvroit  tous  ceux  de 
cet  enclos,  avec  la  mer  au  loin,  où  apparoissoit  quel¬ 
quefois  un  vaisseau  qui  venoit  de  l’Europe,  ou  qui  y 
retournoit.  C’étoit  sur  ce  rocher  que  ces  familles  se 
rassembloient  le  soir,  et  jouissoient  en  silence  de  la 
fraîcheur  de  l’air,  du  parfum  des  fleurs,  du  murmure 
des  fontaines ,  et  des  dernieres  harmonies  de  la  lumière 
et  des  ombres. 

Pvien  n’étoit  plus  agréable  que  les  noms  donnés  à  la 
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plupart  des  retraites  charmantes  de  ce  labyrinthe.  Ce 
rocher  dont  je  viens  de  vous  parler,  d’où  l’on  me  voyoil 
venir  de  bien  loin ,  s’appeloit  la  découverte  de  l’amitié. 
Paul  et  Virginie,  dans  leurs  jeux,  y  avoient  planté  un 
bambou ,  au  haut  duquel  ils  élevoient  un  petit  mou¬ 
choir  blanc  pour  signaler  mon  arrivée  dès  qu’ils  m’ap- 
percevoient,  ainsi  qu’on  éleve  un  pavillon  sur  la  mon- 
tacaie  voisine,  à  la  vue  d’un  vaisseau  en  mer.  L’idée  me 
vint  de  graver  une  inscription  sur  la  tige  de  ce  roseau. 
Quelque  plaisir  que  j’aie  eu  dans  mes  voyages  à  voir 
une  statue  ou  un  monument  de  l’antiquité,  j’en  ai  en¬ 
core  davantage  à  lire  une  inscription  bien  faite;  il  me 
semble  alors  qu’une  voix  humaine  sorte  de  la  pierre, 
se  fasse  entendre  h  travers  les  siècles,  et  s’adressant  à 
l’homme  au  milieu  des  déserts ,  lui  dise  qu’il  n’est  pas 
seul,  et  que  d’autres  hommes  dans  ces  mêmes  lieux 
ont  senti ,  pensé ,  et  souffert  comme  lui  :  que  si  cette 
inscription  est  de  quelque  nation  ancienne  qui  ne  sub¬ 
siste  plus,  elle  étend  notre  ame  dans  les  champs  de 
l’infini,  et  lui  donne  le  sentiment  de  son  immortalité, 
en  lui  montrant  qu’une  pensée  a  survécu  à  la  ruine 
même  d’un  empire. 
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J’écrivis  donc  sur  le  petit  mât  de  pavillon  de  Paul  et 
de  Virginie  ces  vers  d’Horace  : 

....  Fratres  Helenæ,  lucida  sidéra, 

Ventorumque  regat  pater, 

Obstrictis  aliis,  præter  iapyga. 

«  Que  les  freres  d’Hélene ,  astres  charmants  comme 
«  vous ,  et  que  le  pere  des  vents  vous  dirigent ,  et  ne 
«  fassent  souffler  que  le  zéphyr.  » 

Je  gravai  ce  vers  de  Virgile  sur  l’écorce  d’un  tata- 
maque ,  à  l’ombre  duquel  Paul  s’asseyoit  quelquefois 
pour  regarder  au  loin  la  mer  agitée  : 

Fortunatus  et  ille  deos  qui  novit  agrestes! 

«  Heureux,  mon  fils,  de  ne  connoitre  que  les  divi- 
«  nités  champêtres!  » 

Et  cet  autre ,  au-dessus  de  la  porte  de  la  cabane  de 
madame  de  la  Tour,  qui  étoit  leur  lieu  d’assemblée: 

At  secura  quies,  et  nescia  fallere  vita. 

u Ici  est  une  bonne  conscience,  et  une  vie  qui  ne  sait 


«  pas  tromper.  » 
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Mais  Virginie  n’approuvoit  point  mon  latin  ;  elle 
disoit  que  ce  que  j’avois  mis  au  pied  de  sa  girouette 
étoit  trop  long  et  trop  savant  :' «  J’eusse  mieux  aimé, 
«  ajoutoit-elle ,  toujours  agitée,  mais  constante. — 
«Cette  devise,  lui  répondis-je,  conviendroit  encore 
«  mieux  à  la  vertu  ».  Ma  réflexion  la  fit  rougir. 

Ces  familles  heureuses  étendoient  leurs  âmes  sensi¬ 
bles  à  tout  ce  qui  les  environnoit.  Elles  avoient  donné 
les  noms  les  plus  tendres  aux  objets  en  apparence  les 
plus  indifférents.  Un  cercle  d’orangers,  de  bananiers 
et  de  jam-roses  plantés  autour  d’une  pelouse,  au  mi¬ 
lieu  de  laquelle  Virginie  et  Paul  alloient  quelquefois 
danser,  se  nommoit  la  concorde.  Un  vieux  arbre, 
à  l’ombre  duquel  madame  de  la  Tour  et  Marguerite 
s’étoient  raconté  leurs  malheurs,  s’appeloit  les  pleurs 
essuyés.  Elles  faisoient  porter  les  noms  de  Bretagne 
et  de  Normandie  à  de  petites  portions  de  terre  où  elles 
avoient  semé  du  bled,  des  fraises  et  des  pois.  Domin- 
gue  et  Marie  désirant,  à  l’imitation  de  leurs  maîtresses, 
se  rappeler  les  lieux  de  leur  naissance  en  Afrique , 
appeloient  Angola  et  Foullepointe  deux  endroits  où 
croissoit  l’herbe  dont  ils  faisoient  des  paniers,  et  où 
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ils  avoient  planté  un  calebassier.  Ainsi,  par  ces  pro¬ 
ductions  de  leurs  climats,  ces  familles  expatriées  en- 
tretenoient  les  douces  illusions  de  leur  pays  ,  et  en 
calmoient  les  regrets  dans  une  terre  étrangère.  Hélas! 
j’ai  vu  s’animer  de  mille  appellations  charmantes  les 
arbres,  les  fontaines,  les  rochers  de  ce  lieu  maintenant 
si  bouleversé,  et  qui,  semblable  à  un  champ  de  la  Grece, 
n’offre  plus  que  des  ruines  et  des  noms  touchants. 

Mais  de  tout  ce  que  renfermoit  cette  enceinte  rien 
n’étoit  plus  agréable  que  ce  qu’on  appeloit  le  repos  de 
Virginie.  Au  pied  du  rocher  la  découverte  de  l’amitié 
est  un  enfoncement  d’où  sort  une  fontaine,  qui  forme 
dès  sa  source  une  petite  flaque  d’eau ,  au  milieu  d’un 
pré  d’une  herbe  fine.  Lorsque  Marguerite  eut  mis  Paul 
au  monde  je  lui  fis  présent  d’un  coco  des  Indes  qu’on 
m’avoit  donné.  Elle  planta  ce  fruit  sur  le  bord  de  cette 
flaque  d’eau ,  afin  que  l’arbre  qu’il  produiroit  servit 
un  jour  d’époque  à  la  naissance  de  son  fils.  Madame 
de  la  Tour,  à  son  exemple,  y  en  planta  un  autre  dans 
une  semblable  intention  dès  qu  elle  fut  accouchée  de 
Virginie.  Il  naquit  de  ces  deux  fruits  deux  cocotiers, 
qui  formoient  toutes  les  archives  de  ces  deux  familles; 
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l’un  se  nommoit  l’arbre  de  Paul,  et  l’autre,  1  arbre  de 
Virginie.  Ils  crurent  tous  deux,  dans  la  même  propor¬ 
tion  que  leurs  jeunes  maîtres,  d’une  hauteur  un  peu 
inégale,  mais  qui  surpassoit  au  bout  de  douze  ans  celle 
de  leurs  cabanes.  Déjà  ils  entrelaçoient  leurs  palmes, 
et  laissoient  pendre  leurs  jeunes  grappes  de  cocos  au- 
dessus  du  bassin  de  la  fontaine.  Excepté  cette  plan¬ 
tation  on  avoit  laissé  cet  enfoncement  du  rocher  tel 
que  la  nature  F  avoit  orné.  Sur  ses  flancs  bruns  et  hu¬ 
mides  rayonnoient  en  étoiles  vertes  et  noires  de  larges 
capillaires,  et  flottoient  au  gré  des  vents  des  touffes  de 
scolopendre  suspendue  comme  de  longs  rubans  d’un 
verd  pourpré.  Près  de  là  croissoient  des  lisières  de 
pervenche,  dont  les  fleurs  sont  presque  semblables  à 
celles  de  la  giroflée  rouge,  et  des  piments,  dont  les 
gousses  couleur  de  sang  sont  plus  éclatantes  que  le  co¬ 
rail.  Aux  environs,  l’herbe  de  baume,  dont  les  feuilles 
sont  en  cœur,  et  les  basilics  à  odeur  d  e  girofle,  exhaloient 
les  plus  doux  parfums.  Du  haut  de  l’escarpement  de  la 
montagne  pendoient  des  lianes  semblables  à  des  drape¬ 
ries  flottantes,  qui  formoient  sur  les  flancs  des  rochers 
de  grandes  courtines  de  verdure.  Les  oiseaux  de  mer, 
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attirés  par  ces  retraites  paisibles ,  y  venoient  passer  la 
nuit.  Au  coucher  du  soleil  on  y  voyoit  voler  le  long 
des  rivages  de  la  mer  le  corbigeau  et  l’alouette  marine, 
et  au  haut  des  airs  la  noire  frégate,  avec  l’oiseau  blanc 
du  tropique,  qui  abandonnoient,  ainsi  que  l’astre  du 
jour,  les  solitudes  de  l’océan  indien.  Virginie  aimoit  à 
se  reposer  sur  les  bords  de  cette  fontaine,  décorée  d’une 
pompe  à  la  fois  magnifique  et  sauvage.  Souvent  elle  y 
venoit  laver  le  linge  de  la  famille  à  l’ombre  des  deux 
cocotiers.  Quelquefois  elle  y  menoit  paître  ses  chevres. 
Pendant  qu’elle  préparoit  des  fromages  avec  leur  lait, 
elle  se  plaisoit  à  leur  voir  brouter  les  capillaires  sur  les 
flancs  escarpés  de  la  roche ,  et  se  tenir  en  l’air  sur  une 
de  ses  corniches  comme  sur  un  piédestal.  Paul,  voyant 
que  ce  lieu  étoit  aimé  de  Virginie ,  y  apporta  de  la  foret 
voisine  des  nids  de  toute  sorte  d’oiseaux.  Les  peres  et 
les  meres  de  ces  oiseaux  suivirent  leurs  petits ,  et  vin¬ 
rent  s’établir  dans  cette  nouvelle  colonie.  Virginie  leur 

O 

distribuoit  de  temps  en  temps  des  grains  de  riz ,  de 
maïs  et  de  millet  :  dès  qu’elle  paroissoit ,  les  merles 
siffleurs  ,  les  bengalis  ,  dont  le  ramage  est  si  doux , 
les  cardinaux,  dont  le  plumage  est  couleur  de  feu, 
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quittoient  leurs  buissons;  des  perruches  vertes  comme 
des  émeraudes  descendoient  des  lataniers  voisins;  des 
perdrix  accouroient  sous  l’herbe  :  tous  s’avançoient 
pêle-mêle  jusqu’à  ses  pieds  comme  des  poules.  Paul 
et  elle  s’amusoient  avec  transport  de  leurs  jeux,  de 
leurs  appétits,  et  de  leurs  amours. 

Aimables  enfants,  vous  passiez  ainsi  dans  l’innocence 
vos  premiers  jours  en  vous  exerçant  aux  bienfaits! 
Combien  de  fois  dans  ce  lieu  vos  meres ,  vous  serrant 
dans  leurs  bras,  bénissoient  le  ciel  de  la  consolation 
que  vous  prépariez  à  leur  vieillesse ,  et  de  vous  voir 
entrer  dans  la  vie  sous  de  si  heureux  auspices  !  Com¬ 
bien  de  fois,  à  l’ombre  de  ces  rochers,  ai -je  partagé 
avec  elles  vos  repas  champêtres  qui  n’avoient  coûté 
la  vie  à  aucun  animal!  des  calebasses  pleines  de  lait, 
des  œufs  frais,  des  gâteaux  de  riz  sur  des  feuilles  de 
bananier,  des  corbeilles  chargées  de  patates,  de  man¬ 
gues  ,  d’oranges  ,  de  grenades  ,  de  bananes  ,  d’attes , 
d’ananas,  offroient  à  la  fois  les  mets  les  plus  sains,  les 
couleurs  les  plus  gaies,  et  les  sucs  les  plus  agréables. 

La  conversation  étoit  aussi  douce  et  aussi  innocente 
que  ces  festins  :  Paul  y  parloit  souvent  des  travaux  du 
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jour  et  de  ceux  du  lendemain.  Il  méditoit  toujours 
quelque  chose  d’utile  pour  la  société.  Ici  les  sentiers 
nétoient  pas  commodes  ;  là  on  étoit  mal  assis  ;  ces 
jeunes  berceaux  11e  donnoient  pas  assez  d’ombrage; 
Virginie  seroit  mieux  là. 

Dans  la  saison  pluvieuse  ils  passoient  le  jour  tous 
ensemble  dans  la  case ,  maîtres  et  serviteurs ,  occupés 
à  faire  des  nattes  d’berbes  et  des  paniers  de  bambou. 
On  voyoit  rangés  dans  le  plus  grand  ordre  aux  parois 
de  la  muraille  des  rateaux,  des  haches ,  des  bêches; 
et  auprès  de  ces  instruments  de  l’agriculture  les  pro¬ 
ductions  qui  en  étoient  les  fruits,  des  sacs  de  riz,  des 
gerbes  de  bled,  et  des  régimes  de  bananes.  La  délica¬ 
tesse  s’y  joignoit  toujours  à  l’abondance.  Virginie,  in¬ 
struite  par  Marguerite  et  par  sa  mere ,  y  préparoit  des 
sorbets  et  des  cordiaux  avec  le  jus  des  cannes  à  sucre, 
des  citrons  et  des  cédras. 

La  nuit  venue  ils  soupoient  à  la  lueur  d’une  lampe  ; 
ensuite  madame  de  la  Tour  ou  Marguerite  racontoît 
quelques  histoires  de  voyageurs  égarés  la  nuit  dans  les 
bois  de  l’Europe  infestés  de  voleurs,  ou  le  naufrage  de 
quelque  vaisseau  jeté  par  la  tempête  sur  les  rochers 


d’une  isle  déserte.  A  ces  récits  les  âmes  sensibles  de 
leurs  enfants  s’enflammoient;  ils  prioient  le  ciel  de  leur 
faire  la  grâce  d’exercer  quelque  jour  l’hospitalité  en¬ 
vers  de  semblables  malheureux.  Cependant  les  deux 
familles  se  séparoient  pour  aller  prendre  du  repos,  dans 
l’impatience  de  se  revoir  le  lendemain.  Quelquefois 
elles  s’endormoient  au  bruit  de  la  pluie  qui  tomboit 
par  torrents  sur  la  couverture  de  leurs  cases,  ou  à  celui 
des  vents  qui  leur  apportaient  le  murmure  lointain 
des  Ilots  qui  se  brisoient  sur  le  rivage.  Elles  bénis- 
soient  Dieu  de  leur  sécurité  personnelle,  dont  le  sen¬ 
timent  redoubloit  par  celui  du  danger  éloigné. 

De  temps  en  temps  madame  de  la  Tour  lisoit  publi¬ 
quement  quelque  histoire  touchante  de  l’ancien  ou  du 
nouveau  Testament.  Ils  raisonnoient  peu  sur  ces  livres 
sacrés;  car  leur  théologie  étoit  toute  en  sentiment, 
comme  celle  de  la  nature  ,  et  leur  morale  toute  en 
action,  comme  celle  de  l’évangile,  lis  n’avoient  point 
de  jours  destinés  aux  plaisirs  et  d’autres  à  la  tristesse. 
Chaque  jour  étoit  pour  eux  un  jour  de  fête,  et  tout  ce 
qui  les  environnoit  un  temple  divin,  où  ils  admiroient 
sans  cesse  une  Intelligence  infinie,  toute-puissante,  et 


ET  YIKGIiME. 


55 

amie  des  hommes  :  ce  sentiment  de  confiance  dans  le 
pouvoir  suprême  les  remplissoit  de  consolation  pour 
le  passé,  de  courage  pour  le  présent,  et  d’espérance 
pour  l’avenir.  Voilà  comme  ces  femmes,  forcées  par 
le  malheur  de  rentrer  dans  la  nature,  avoient  déve¬ 
loppé  en  elles-mêmes  et  dans  leurs  enfants  ces  senti¬ 
ments  que  donne  la  nature  pour  nous  empêcher  de 
tomber  dans  le  malheur. 

Mais  comme  il  s’élève  quelquefois  dans  lame  la 
mieux  réglée  des  nuages  qui  la  troublent ,  quand  quel¬ 
que  membre  de  leur  société  paroissoit  triste ,  tous  les 
autres  se  réunissoient  autour  de  lui,  et  l’enlevoient 
aux  pensées  ameres ,  plus  par  des  sentiments  que  par 
des  réflexions.  Chacun  y  employoit  son  caractère  par¬ 
ticulier;  Marguerite,  une  gaieté  vive;  madame  de  la 
Tour,  une  théologie  douce;  Virginie,  des  caresses  ten¬ 
dres;  Paul,  de  la  franchise  et  de  la  cordialité  :  Marie 
et  Domingue  même  venoient  à  son  secours.  Ils  s’affli- 
geoient  s’ils  le  voyoient  affligé,  et  ils  pleuroient  s’ils 
le  voyoient  pleurer.  Ainsi  des  plantes  foibles  s’entre¬ 
lacent  ensemble  pour  résister  aux  ouragans. 

Dans  la  belle  saison  ils  aboient  tous  les  dimanches  à 
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la  messe  à  l’église  des  Pamplemousses  dont  vous  voyez 
le  clocher  là-has  dans  la  plaine.  Il  y  venoit  des  habi¬ 
tants  riches,  en  palanquin,  qui  s’empressèrent  plu¬ 
sieurs  fois  de  faire  la  connoissance  de  ces  familles  si 
unies,  et  de  les  inviter  à  des  parties  de  plaisir.  Mais 
elles  repoussèrent  toujours  leurs  offres  avec  honnêteté 
et  respect,  persuadées  que  les  gens  puissants  ne  re¬ 
cherchent  les  foibles  que  pour  avoir  des  complaisants, 
et  qu’on  ne  peut  être  complaisant  qu’en  flattant  les 
passions  d’autrui ,  bonnes  et  mauvaises.  D’un  autre 
côté  elles  n’évitoient  pas  avec  moins  de  soin  l’accoin¬ 
tance  des  petits  habitants,  pour  l’ordinaire  jaloux, 
médisants  et  grossiers.  Elles  passèrent  d’abord  auprès 
des  uns  pour  timides,  et  auprès  des  autres  pour  fier  es  ; 
mais  leur  conduite  réservée  étoit  accompagnée  de 
marques  de  politesse  si  obligeantes,  sur-tout  envers 
les  misérables,  qu’elles  acquirent  insensiblement  le  res¬ 
pect  des  riches  et  la  confiance  des  pauvres. 

Après  la  messe  on  venoit  souvent  les  requérir  de 
quelque  bon  office.  C’étoit  une  personne  affligée  qui 
leur  demandoit  des  conseils,  ou  un  enfant  qui  les  prioit 
de  passer  chez  sa  mere  malade  dans  un  des  quartiers 
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voisins.  Elles  portoient  toujours  avec  elles  quelques 
recettes  utiles  aux  maladies  ordinaires  aux  habitants, 
et  elles  y  joignoient  la  bonne  grâce,  qui  donne  tant  de 
prix  aux  petits  services.  Elles  réussissoient  sur-tout  à 
bannir  les  peines  de  l’esprit,  si  intolérables  dans  la 
solitude  et  dans  un  corps  infirme.  Madame  de  la  Tour 
parloit  avec  tant  de  confiance  de  la  Divinité  que  le 
malade  en  l’écoutant  la  croyoit  présente.  Virginie  re- 
venoit  bien  souvent  de  là  les  yeux  humides  de  larmes, 
mais  le  cœur  rempli  de  joie,  car  elle  avoit  eu  l’occa¬ 
sion  de  faire  du  bien.  C’étoit  elle  qui  préparoit  d’avance 
les  remedes  nécessaires  aux  malades,  et  qui  les  leur 
présentoit  avec  une  grâce  ineffable.  Après  ces  visites 
d’humanité,  elles  prolongeoient  quelquefois  leur  che¬ 
min  par  la  vallée  de  la  Montagne-longue  jusque  chez 
moi,  où  je  les  attendois  à  diner  sur  les  bords  de  la 
petite  riviere  qui  coule  dans  mon  voisinage.  Je  me 
procurois  pour  ces  occasions  quelques  bouteilles  de 
vin  vieux,  afin  d’augmenter  la  gaieté  de  nos  repas  in¬ 
diens  par  ces  douces  et  cordiales  productions  de  l’Eu¬ 
rope.  D’autres  fois  nous  nous  donnions  rendez-vous 
sur  les  bords  de  la  mer,  à  l’embouchure  de  quelques 


8 


58 


PAUL 


autres  petites  rivières  ,  qui  ne  sont  guère  ici  que  de 
grands  ruisseaux  :  nous  y  apportions  de  l'habitation 
des  provisions  végétales  que  nous  joignions  à  celles 
que  la  mer  nous  fournissoit  en  abondance.  Nous  pé¬ 
chions  sur  ses  rivages  des  cabots ,  des  polypes ,  des 
rougets,  des  langoustes,  des  chevrettes,  des  crabes, 
des  oursins  ,  des  huîtres ,  et  des  coquillages  de  toute 
espece.  Les  sites  les  plus  terribles  nous  procuroient 
souvent  les  plaisirs  les  plus  tranquilles.  Quelquefois, 
assis  sur  un  rocher,  à  l’ombre  d’un  veloutier,  nous 
voyions  les  flots  du  large  venir  se  briser  à  nos  pieds 
avec  un  horrible  fracas.  Paul,  qui  nageoit  d’ailleurs 
comme  un  poisson ,  s’avançoit  quelquefois  sur  les 
récifs  au-devant  des  lames  ,  puis  à  leur  approche 
il  fuyoit  sur  le  rivage  devant  leurs  grandes  volutes 
écumeuses  et  mugissantes  qui  le  poursuivoient  bien 
avant  sur  la  greve.  Mais  Virginie  à  cette  vue  jetoit  des 
cris  perçants,  et  disoit  que  ces  jeux- là  lui  faisoient 
grand’peur. 

Nos  repas  étoient  suivis  des  chants  et  des  danses  de 
ces  deux  jeunes  gens.  Virginie  cliantoit  le  bonheur  de 
la  vie  champêtre ,  et  les  malheurs  des  gens  de  mer  que 
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P  avarice  porte  à  naviguer  sur  un  élément  furieux,  plu¬ 
tôt  que  cle  cultiver  la  terre,  qui  donne  paisiblement 
tant  de  biens.  Quelquefois,  à  la  maniéré  des  noirs,  elle 
exécutoit  avec  Paul  une  pantomime.  La  pantomime  est 
le  premier  langage  de  l'homme  ;  elle  est  connue  de 
toutes  les  nations  ;  elle  est  si  naturelle  et  si  expressive 
que  les  enfants  des  blancs  ne  tardent  pas  à  l’apprendre 
dès  qu’ils  ont  vu  ceux  des  noirs  s’y  exercer.  Virginie 
se  rappelant ,  dans  les  lectures  que  lui  faisoit  sa  mere , 
les  histoires  qui  l’avoient  le  plus  touchée ,  en  rendoit 
les  principaux  évènements  avec  beaucoup  de  naïveté. 
Tantôt,  au  son  du  tamtam  de  Domingue,  elle  se  pré- 
sentoit  sur  la  pelouse,  portant  une  cruche  sur  sa  tète; 
elle  s’avancoit  avec  timidité  à  la  source  d’une  fontaine 
voisine  pour  y  puiser  de  l’eau.  Domingue  et  Marie, 
représentant  les  bergers  de  Madian,  lui  en  défendoient 
l’approche  et  feignoient  de  la  repousser.  Paul  accou- 
roit  à  son  secours,  battoit  les  bergers,  remplissent  la 
cruche  de  Virginie ,  et  en  la  lui  posant  sur  la  tète  il 
lui  mettoit  en  même  temps  une  couronne  de  fleurs 
rouges  de  pervenche  qui  relevoit  la  blancheur  de  son 
teint.  Alors,  me  prêtant  à  leurs  jeux,  je  me  cliargeois 
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du  personnage  de  Raguel,  et  j’accordois  à  Paul  ma 
fille  Sépliora  en  mariage. 

Une  autre  fois  elle  représentoit  l’infortunée  Rutli 
qui  retourne  veuve  et  pauvre  dans  son  pays,  où  elle  se 
trouve  étrangère  après  une  longue  absence.  Domingue 
et  Marie  contrefaisoient  les  moissonneurs.  Virginie 
feignoit  de  glaner  çà  et  là  sur  leurs  pas  quelques  épis 
de  bled.  Paul ,  imitant  la  gravité  d’un  patriarche ,  l’in- 
terrogeoit;  elle  répondoit  en  tremblant  à  ses  questions, 
bientôt  ému  de  pitié  il  accordoit  l’hospitalité  à  l’inno¬ 
cence,  et  un  asile  à  l’infortune;  il  remplissoit  le  tablier 
de  Virginie  de  toutes  sortes  de  provisions,  et  l’amenoit 
devant  nous,  comme  devant  les  anciens  de  la  ville, 
en  déclarant  qu’il  la  prenoit  en  mariage  malgré  son 
indigence.  Madame  de  la  Tour  à  cette  scene  venant  à 
se  rappeler  l’abandon  où  l’avoient  laissée  ses  propres 
parents,  son  veuvage,  la  bonne  réception  que  lui  avoit 
faite  Marguerite,  suivie  maintenant  de  l’espoir  d’un 
mariage  heureux  entre  leurs  enfants ,  ne  pouvoit  s’em¬ 
pêcher  de  pleurer;  et  ce  souvenir  confus  de  maux  et 
de  biens  nous  faisoit  verser  à  tous  des  larmes  de  dou¬ 
leur  et  de  joie. 
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Ces  drames  étoient  rendus  avec  tant  de  vérité  qu’on 
se  croyoit  transporté  dans  les  champs  de  la  Syrie  ou 
de  la  Palestine.  Nous  ne  manquions  point  de  décora¬ 
tions,  d’illuminations  et  d’orchestre  convenables  à  ce 
spectacle.  Le  lieu  de  la  scene  étoit  pour  l’ordinaire  au 
carrefour  d’une  forêt  dont  les  percés  formoient  autour 
de  nous  plusieurs  arcades  de  feuillage  :  nous  étions  à 
leur  centre  abrités  de  la  chaleur  pendant  toute  la  jour¬ 
née;  mais  quand  le  soleil  étoit  descendu  à  l’horizon, 
ses  rayons,  brisés  par  les  troncs  des  arbres,  divergeoient 
dans  les  ombres  de  la  forêt  en  longues  gerbes  lumi¬ 
neuses  qui  produisoient  le  plus  majestueux  effet. 
Quelquefois  son  disque  tout  entier  paroissoit  à  l’extré¬ 
mité  d’une  avenue,  et  la  rendoit  toute  étincelante  de 
lumière.  Le  feuillage  des  arbres,  éclairés  en  dessous 
de  ses  rayons  safranés,  brilloit  des  feux  de  la  topaze 
et  de  l’émeraude  ;  leurs  troncs  mousseux  et  bruns  pa- 
roissoient  changés  en  colonnes  de  bronze  antique; 
et  les  oiseaux  déjà  retirés  en  silence  sous  la  sombre 
feuillée  pour  y  passer  la  nuit,  surpris  de  revoir  une 
seconde  aurore,  saluoient  tous  à  la  fois  l’astre  du  jour 
par  mille  et  mille  chansons. 
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La  nuit  nous  surprenoit  bien  souvent  dans  ces  fêtes 
champêtres;  mais  la  pureté  de  l’air  et  la  douceur  du 
climat  nous  permettoient  de  dormir  sous  un  ajoupa, 
au  milieu  des  bois,  sans  craindre  d’ailleurs  les  voleurs 
ni  de  près  ni  de  loin.  Chacun  le  lendemain  retournoit 
dans  sa  case,  et  la  retrou  voit  dans  l’état  où  il  Favoit 
laissée.  Il  y  avoit  alors  tant  de  bonne  foi  et  de  simpli¬ 
cité  dans  cette  isle  sans  commerce,  que  les  portes  de 
beaucoup  de  maisons  ne  fermoient  point  à  la  clef,  et 
qu’une  serrure  étoit  un  objet  de  curiosité  pour  plu¬ 
sieurs  Créoles. 

Mais  il  y  avoit  dans  l’année  des  jours  qui  étoient 
pour  Paul  et  Virginie  des  jours  de  plus  grandes  ré¬ 
jouissances;  c’étoient  les  fêtes  de  leurs  meres.  Virginie 
ne  manquoit  pas  la  veille  de  pétrir  et  de  cuire  des 
gâteaux  de  farine  de  froment,  qu’elle  envoyoit  à  de  pau¬ 
vres  familles  de  blancs ,  nées  dans  l’isle ,  qui  n’avoient 
jamais  mangé  de  pain  d’Europe ,  et  qui  sans  aucun 
secours  de  noirs ,  réduites  à  vivre  de  manioc  au  milieu 
des  bois,  n’avoient  pour  supporter  la  pauvreté  ni  la 
stupidité  qui  accompagne  l’esclavage,  ni  le  courage 
qui  vient  de  l’éducation.  Ces  gâteaux  étoient  les  seuls 
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présents  que  Virginie  pût  faire  de  l’aisance  de  l'habi¬ 
tation;  mais  elle  y  joignoit  une  bonne  grâce  qui  leur 
donnoit  un  grand  prix.  D’abord  c’étoit  Paul  qui  étoit 
chargé  de  les  porter  lui-méme  à  ces  familles,  et  elles 
s’engageoient  en  les  recevant  de  venir  le  lendemain 
passer  la  journée  chez  madame  de  la  Tour  et  Margue¬ 
rite.  On  voyoit  alors  arriver  une  mere  de  famille  avec 
deux  ou  trois  misérables  filles,  jaunes,  maigres,  et  si 
timides  quelles  n’osoient  lever  les  yeux.  Virginie  les 
mettoit  bientôt  à  leur  aise  ;  elle  leur  servoit  des  rafraî¬ 
chissements,  dont  elle  relevoit  la  bonté  par  quelque 
circonstance  particulière  qui  en  augmentoit  selon  elle 
l’agrément.  Cette  liqueur  avoit  été  préparée  par  Mar¬ 
guerite,  cette  autre  par  sa  mere;  son  frere  avoit  cueilli 
lui  -même  ce  fruit  au  haut  d’un  arbre.  Elle  engageoit 
Paul  à  les  faire  danser.  Elle  ne  les  quittoit  point  qu  elle 
ne  les  vit  contentes  et  satisfaites  ;  elle  vouloit  qu’elles 
fussent  joyeuses  de  la  joie  de  sa  famille.  «On  ne  fait 
«son  bonheur,  disoit-elle,  qu’en  s’occupant  de  celui 
«des  autres».  Quand  elles  s’en  retournoient  elle  les 
engageoit  d’emporter  ce  qui  paroissoit  leur  avoir  fait 
plaisir,  couvrant  la  nécessité  d’agréer  ses  présents  du 
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prétexte  de  leur  nouveauté  ou  de  leur  singularité.  Si 
elle  remarquoit  trop  de  délabrement  dans  leurs  habits, 
elle  choisissoit ,  avec  l’agrément  de  sa  rnere,  quelques 
uns  des  siens,  et  elle  chargeoit  Paul  d’aller  secrètement 
les  déposer  à  la  porte  de  leurs  cases.  Ainsi  elle  faisoit 
le  bien,  à  l’exemple  de  la  Divinité,  cachant  la  bien¬ 
faitrice,  et  montrant  le  bienfait. 

Vous  autres  Européens ,  dont  l’esprit  se  remplit  dès 
l’enfance  de  tant  de  préjugés  contraires  au  bonheur, 
vous  ne  pouvez  concevoir  que  la  nature  puisse  donner 
tant  de  lumières  et  de  plaisirs.  Votre  ame,  circonscrite 
dans  une  petite  sphere  de  connoissances  humaines, 
atteint  bientôt  le  terme  de  ses  jouissances  artificielles: 
mais  la  nature  et  le  cœur  sont  inépuisables.  Paul  et 
Virginie  n’avoient  ni  horloges,  ni  almanachs,  ni  livres 
de  chronologie,  d’histoire,  et  de  philosophie.  Les  pé¬ 
riodes  de  leur  vie  se  régloient  sur  celles  de  la  nature. 
Ils  connoissoient  les  heures  du  jour  par  l’ombre  des 
arbres;  les  saisons,  par  les  temps  où  ils  donnent  leurs 
fleurs  ou  leurs  fruits  ;  et  les  années ,  par  le  nombre  de 
leurs  récoltes.  Ces  douces  images  répan doient  les  plus 
grands  charmes  dans  leurs  conversations.  «Il  est  temps 
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«  de  dîner,  disoit  Virginie  à  la  famille,  les  ombres  des 
«  bananiers  sont  à  leurs  pieds  »  ;  ou  bien  :  «  La  nuit 
«  s'approche  ,  les  tamarins  ferment  leurs  feuilles.  — 
«  Quand  viendrez-vous  nous  voir?  lui  disoient  quel- 
«  ques  amies  du  voisinage.  —  Aux  cannes  de  sucre,  ré- 
«  pondoit  Virginie.  —  Votre  visite  nous  sera  encore 
«plus  douce  et  plus  agréable,  reprenoient  ces  jeunes 
«  filles  ».  Quand  on  l’interrogeoit  sur  son  âge  et  sur 
celui  de  Paul  :  «  Mon  frere ,  disoit-elle ,  est  de  l’âge  du 
«  grand  cocotier  de  la  fontaine,  et  moi  de  celui  du  plus 
«  petit.  Les  manguiers  ont  donné  douze  fois  leurs  fruits, 
«  et  les  orangers  vingt-quatre  fois  leurs  fleurs  depuis 
«  que  je  suis  au  monde  ».  Leur  vie  sembloit  attachée  à 
celle  des  arbres  comme  celle  des  faunes  et  des  dryades  : 
ils  ne  connoissoient  d’autres  époques  historiques  que 
celles  de  la  vie  de  leurs  meres ,  d’autre  chronologie 
que  celle  de  leurs  vergers,  et  d’autre  philosophie  que 
de  faire  du  bien  à  tout  le  monde,  et  de  se  résigner  à  la 
volonté  de  Dieu. 

Après  tout  qu’avoient  besoin  ces  jeunes  gens  d’ètre 
riches  et  savants  à  notre  maniéré?  leurs  besoins  et  leur 
ignorance  ajoutoient  encore  à  leur  félicité.  Il  n’y  avoit 
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point  de  jour  qu’ils  ne  se  communiquassent  quelques 
secours  ou  quelques  lumières:  oui,  des  lumières;  et 
quand  il  s’y  seroitmclé  quelques  erreurs,  l’homme  pur 
n’en  a  point  de  dangereuses  à  craindre.  Ainsi  croissoient 
ces  deux  enfants  de  la  nature.  Aucun  souci  n’avoit  ridé 
leur  front,  aucune  intempérance  n’avoit  corrompu  leur 
sang,  aucune  passion  malheureuse  n’avoit  dépravé  leur 
cœur:  l’amour,  l’innocence,  la  piété,  développoient 
chaque  jour  la  beauté  de  leur  ame  en  grâces  ineffables, 
dans  leurs  traits,  leurs  attitudes  et  leurs  mouvements. 
Au  matin  de  la  vie  iis  en  avoient  toute  la  fraîcheur  : 
tels  dans  le  jardin  d’Eden  parurent  nos  premiers  pa¬ 
rents,  lorscpie  sortant  des  mains  de  Dieu,  ils  se  virent, 
s’approchèrent,  et  conversèrent  d’abord  comme  frere 
et  comme  sœur.  Virginie ,  douce ,  modeste ,  confiante 
comme  Eve;  et  Paul,  semblable  à  Adam,  ayant  la  taille 
d’un  homme  avec  la  simplicité  d’un  enfant. 

Quelquefois  seul  avec  elle  (  il  me  l’a  mille  fois  ra¬ 
conté  ) ,  il  lui  disoit  au  retour  de  ses  travaux  :  «Lorsque 
«  je  suis  fatigué  ta  vue  me  délasse.  Quand  du  haut  de 
«  la  montagne  je  t’apperçois  au  fond  de  ce  vallon,  tu 
«  me  parois  au  milieu  de  nos  vergers  comme  un  bouton 
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«  de  rose.  Si  tu  marches  vers  la  maison  de  nos  meres , 
«  la  perdrix  qui  court  vers  ses  petits  a  un  corsage  moins 
«  beau  et  une  démarche  moins  légère.  Quoique  je  te 
«  perde  de  vue  à  travers  les  arbres,  je  n’ai  pas  besoin 
«  de  te  voir  pour  te  retrouver  ;  quelque  chose  de  toi 
«  que  je  ne  puis  dire  reste  pour  moi  dans  l’air  où  tu 
«passes,  sur  l’herbe  où  tu  t’assieds.  Lorsque  je  t’ap- 
«  proche,  tu  ravis  tous  mes  sens.  L’azur  du  ciel  est 
«  moins  beau  que  le  bleu  de  tes  yeux  ;  le  chant  des 
«  bengalis,  moins  doux  que  le  son  de  ta  voix.  Si  je  te 
«  touche  seulement  du  bout  du  doigt,  tout  mon  corps 
«  frémit  de  plaisir.  Souviens-toi  du  jour  où  nous  pas- 
«  sâmes  à  travers  les  cailloux  roulants  de  la  riviere  des 
«  Trois-mamelles.  En  arrivant  sur  ses  bords  j’étois  déjà 
«  bien  fatigué;  mais  quand  je  t’eus  pris  sur  mon  dos  il 
«  me  sembloit  que  j’avois  des  ailes  comme  un  oiseau. 
«  Dis-moi  par  quel  charme  tu  as  pu  m’enchanter?  Est-ce 
«  par  ton  esprit?  mais  nos  meres  en  ont  plus  que  nous 
«  deux.  Est-ce  par  tes  caresses?  mais  elles  m’embrassent 
«  plus  souvent  que  toi.  Je  crois  que  c’est  par  ta  bonté. 
«  Je  n’oublierai  jamais  que  tu  as  marché  nu-pieds  jus- 
«  qu’à  la  Riviere-noire  pour  demander  la  grâce  d’une 
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«  pauvre  esclave  fugitive.  Tiens,  ma  bien-aimée,  prends 
«  cette  branche  fleurie  de  citronnier  que  j’ai  cueillie 
«  dans  la  forêt  ;  tu  la  mettras  la  nuit  près  de  ton  lit. 
«  Mange  ce  rayon  de  miel;  je  l’ai  pris  pour  toi  au  haut 
«d’un  rocher.  Mais  auparavant  repose-toi  sur  mon 
«  sein,  et  je  serai  délassé.  » 

Virginie  lui  répondoit:«  O  mon  frere!  les  rayons  du 
«  soleil  au  matin,  au  haut  de  ces  rochers,  me  donnent 
«  moins  de  joie  que  ta  présence.  J’aime  bien  ma  mere, 
«j’aime  bien  la  tienne;  mais  quand  elles  t’appellent 
«  mon  fils  je  les  aime  encore  davantage.  Les  caresses 
«  qu  elles  te  font  me  sont  plus  sensibles  que  celles  que 
«j’en  reçois.  Tu  me  demandes  pourquoi  tu  m’aimes: 
«  mais  tout  ce  qui  a  été  élevé  ensemble ,  s’aime.  Vois 
«  nos  oiseaux;  élevés  dans  les  mêmes  nids,  ils  s’aiment 
«  comme  nous;  ils  sont  toujours  ensemble  comme  nous. 
«  Ecoute  comme  ils  s’appellent  et  se  répondent  d’un 
«  arbre  à  l’autre  :  de  même  quand  l’écho  me  fait  en- 
«  tendre  les  airs  que  tu  joues  sur  ta  flûte ,  au  haut  de 
«la  montagne,  j’en  répété  les  paroles  au  fond  de  ce 
«vallon.  Tu  m’es  cher,  sur-tout  depuis  le  jour  où 
«  tu  voulois  te  battre  pour  moi  contre  le  maître  de 
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«  l’esclave.  Depuis  ce  temps-là  je  me  suis  dit  bien  des 
«  fois  :  Ah  !  mon  frere  a  un  bon  cœur  ;  sans  lui  je  serois 
«  morte  d’effroi.  Je  prie  Dieu  tous  les  jours  pour  ma 
«  mere ,  pour  la  tienne ,  pour  toi ,  pour  nos  pauvres 
«  serviteurs;  mais  quand  je  prononce  ton  nom  il  me 
«  semble  que  ma  dévotion  augmente.  Je  demande  si 
«  instamment  à  Dieu  qu’il  11e  t’arrive  aucun  mal!  Pour- 
«  quoi  vas-tu  si  loin  et  si  haut  me  chercher  des  fruits 
«  et  des  fleurs  P  n’en  avons-nous  pas  assez  dans  le  j ar¬ 
ec  din?  Comme  te  voilà  fatigué  !  tu  es  tout  en  nage». 
Et  avec  son  petit  mouchoir  blanc  elle  lui  essuyoit  le 
front  et  les  joues,  et  elle  lui  donnoit  plusieurs  baisers. 

Cependant  depuis  quelque  temps  Virginie  se  sentoit 
agitée  d’un  mal  inconnu.  Ses  beaux  yeux  bleus  se  mar- 
broient  de  noir;  son  teint  jaunissoit;  une  langueur  uni¬ 
verselle  abattoit  son  corps.  La  sérénité  n’étoit  plus  sur 
son  front,  ni  le  sourire  sur  ses  levres.  O11  la  voyoit 
tout-à-coup  gaie  sans  joie,  et  triste  sans  chagrin.  Elle 
fuyoit  ses  jeux  innocents  ,  ses  doux  travaux  ,  et  la 
société  de  sa  famille  bien- aimée.  Elle  erroit  cà  et  là 
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chant  par-tout  du  repos,  et  ne  le  trouvant  nulle  part 
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Quelquefois,  à  la  vue  de  Paul,  elle  alloit  vers  lui  en  folâ¬ 
trant;  puis  tout-à-coup,  près  de  l’aborder,  un  embarras 
subit  la  saisissoit;  un  rouge  vif  coloroit  ses  joues  pâles, 
et  ses  yeux  n’osoient  plus  s’arrêter  sur  les  siens.  Paul 
lui  disoit  :  «  La  verdure  couvre  ces  rochers,  nos  oiseaux 
«  chantent  quand  ils  te  voient  ;  tout  est  gai  autour  de 
«  toi,  toi  seule  es  triste».  Et  il  cherchoit  à  la  ranimer 
en  l’embrassant;  mais  elle  détournoit  la  tête,  et  fuyoit 
tremblante  vers  sa  mere.  L’infortunée  se  sentoit  trou¬ 
blée  par  les  caresses  de  son  frere.  Paul  ne  comprenoit 
rien  à  des  caprices  si  nouveaux  et  si  étranges.  Un  mal 
11’arrive  guere  seul. 

Un  de  ces  étés  qui  désolent  de  temps  à  autre  les 
terres  situées  entre  les  tropiques  vint  étendre  ici  ses 
ravages.  C’étoit  vers  la  fin  de  décembre,  lorsque  le 
soleil  au  capricorne  échauffe  pendant  trois  semaines 
l’Isle-de-France  de  ses  feux  verticaux.  Le  vent  du  sud- 
est  qui  y  régné  presque  toute  l’année  n’y  souffloit  plus. 
De  longs  tourbillons  de  poussière  s’élevoient  sur  les 
chemins,  et  restoient  suspendus  en  l’air.  La  terre  se 
feu  doit  de  toutes  parts  ;  l’herbe  étoit  brûlée  ;  des  exha¬ 
laisons  chaudes  sortoienl  du  flanc  des  montagnes,  et 
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la  plupart  de  leurs  ruisseaux  étoient  desséchés.  Aucun 
nuage  ne  venoit  du  côté  de  la  mer.  Seulement  pendant 
le  jour  des  vapeurs  rousses  s’élevoient  de  dessus  ses 
plaines ,  et  paroissoient  au  coucher  du  soleil  comme 
les  flammes  d’un  incendie.  La  nuit  même  n’appor- 
toit  aucun  rafraîchissement  à  l’atmosphere  embrasé. 
L’orbe  de  la  lune,  tout  rouge,  se  levoit,  dans  un  horizon 
embrumé,  d’une  grandeur  démesurée.  Les  troupeaux 
abattus  sur  les  flancs  des  collines,  le  cou  tendu  vers 
le  ciel ,  aspirant  l’air,  faisoient  retentir  les  vallons  de 
tristes  mugissements.  Le  cafre  même  qui  les  conduisoit 
se  couchoit  sur  la  terre  pour  y  trouver  de  la  fraîcheur; 
mais  par -tout  le  sol  étoit  brûlant,  et  l’air  étouffant 
retentissoit  du  bourdonnement  des  insectes  qui  cher- 
choient  à  se  désaltérer  dans  le  sang  des  hommes  et  des 
animaux. 

Dans  une  de  ces  nuits  ardentes,  Virginie  sentit  re¬ 
doubler  tous  les  symptômes  de  son  mal.  Elle  se  levoit, 
elle  s’asseyoit,  elle  se  recouchoit,  et  ne  trouvoit  dans 
aucune  attitude  ni  le  sommeil  ni  le  repos.  Elle  s’ache¬ 
mine,  à  la  clarté  de  la  lune,  vers  sa  fontaine;  elle  en 
apperçoit  la  source  qui ,  malgré  la  sécheresse ,  couloit 
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encore  en  filets  d’argent  sur  les  flancs  bruns  du  rocher. 
Elle  se  plonge  dans  son  bassin.  D’abord  la  fraîcheur 
ranime  ses  sens ,  et  mille  souvenirs  agréables  se  pré¬ 
sentent  à  son  esprit.  Elle  se  rappelle  que  dans  son  en¬ 
fance  sa  mere  et  Marguerite  s’amusoient  à  la  baigner 
avec  Paul  dans  ce  même  lieu;  que  Paul  ensuite,  réser¬ 
vant  ce  bain  pour  elle  seule,  en  avoit  creusé  le  lit,  cou¬ 
vert  le  fond  de  sable,  et  semé  sur  ses  bords  des  herbes 
aromatiques.  Elle  entrevoit  dans  l’eau,  sur  ses  bras 
nus  et  sur  son  sein,  les  reflets  des  deux  palmiers  plantés 
à  la  naissance  de  son  frere  et  à  la  sienne,  qui  entrela- 
coient  au-dessus  de  sa  tête  leurs  rameaux  verds  et  leurs 
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jeunes  cocos.  Elle  pense  à  l’amitié  de  Paid,  plus  douce 
que  les  parfums,  plus  pure  que  l’eau  des  fontaines, 
plus  forte  que  les  palmiers  unis  ;  et  elle  soupire.  Elle 
songe  à  la  nuit,  à  la  solitude,  et  un  feu  dévorant  la 
saisit.  Aussitôt  elle  sort,  effrayée  de  ces  dangereux  om¬ 
brages,  et  de  ces  eaux  plus  brûlantes  que  les  soleils  de 
la  zone  torride.  Elle  court  auprès  de  sa  mere  chercher 
un  appui  contre  elle-même.  Plusieurs  fois,  voulant  lui 
raconter  ses  peines ,  elle  lui  pressa  les  mains  dans  les 
siennes  ;  plusieurs  fois  elle  fut  près  de  prononcer  le 
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nom  de  Paul ,  mais  son  cœur  oppressé  laissa  sa  langue 
sans  expression ,  et  posant  sa  tête  sur  le  sein  maternel 
elle  ne  put  que  l’inonder  de  ses  larmes. 

Madame  de  la  Tour  pénétroit  bien  la  cause  du  mal 
de  sa  fille ,  mais  elle  n’osoit  elle-même  lui  en  parler. 
«Mon  enfant,  lui  disoit-elle,  adresse-toi  à  Dieu,  qui 
«  dispose  à  son  gré  de  la  santé  et  de  la  vie.  Il  t’éprouve 
«  aujourd’hui  pour  te  récompenser  demain.  Songe  que 
«  nous  ne  sommes  sur  la  terre  que  pour  exercer  la 
«  vertu.  » 

Cependant  ces  chaleurs  excessives  éleverent  de  l’océan 
des  vapeurs  qui  couvrirent  l’isle  comme  un  vaste  pa¬ 
rasol.  Les  sommets  des  montagnes  les  rassembloient 
autour  d’eux,  et  de  longs  sillons  de  feu  sortoient  de 
temps  en  temps  de  leurs  pitons  embrumés.  Bientôt  des 
tonnerres  affreux  firent  retentir  de  leurs  éclats  les  bois, 
les  plaines  et  les  vallons  ;  des  pluies  épouvantables , 
semblables  à  des  cataractes,  tombèrent  du  ciel.  Des 
torrents  écumeux  se  précipitoient  le  long  des  flancs  de 
cette  montagne  :  le  fond  de  ce  bassin  étoit  devenu  une 
mer;  le  plateau  où  sont  assises  les  cabanes,  une  petite 
isle;  et  l’entrée  de  ce  vallon,  une  écluse  par  où  sortoient 
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pêle-mêle  avec  les  eaux  mugissantes  les  terres,  les 
arbres  et  les  rochers. 

Toute  la  famille  tremblante  prioit  Dieu  dans  la  case 
de  madame  de  la  Tour,  dont  le  toit  craquoit  horrible¬ 
ment  par  l’effort  des  vents.  Quoique  la  porte  et  les 
contrevents  en  fussent  bien  fermés,  tous  les  objets  s’y 
distinguaient  à  travers  les  jointures  de  la  charpente, 
tant  les  éclairs  étoient  vifs  et  fréquents.  L’intrépide 
Paul,  suivi  de  Domingue,  alloit  d’une  case  à  l’autre 
malgré  la  fureur  de  la  tempête ,  assurant  ici  une  paroi 
avec  un  arc-boutant,  et  enfonçant  là  un  pieu  :  il  11e 
rentroit  que  pour  consoler  la  famille  par  l’espoir  pro¬ 
chain  du  retour  du  beau  temps.  En  effet  sur  le  soir  la 
pluie  cessa;  le  vent  alizé  du  sud-est  reprit  son  cours 
ordinaire;  les  nuages  orageux  furent  jetés  vers  le  nord- 
est,  et  le  soleil  couchant  parut  à  l’horizon. 

Le  premier  désir  de  Virginie  fut  de  revoir  le  lieu 
de  son  repos.  Paul  s’approcha  d’elle  d’un  air  timide , 
et  lui  présenta  son  bras  pour  l’aider  à  marcher.  Elle 
l’accepta  en  souriant ,  et  ils  sortirent  ensemble  de  la 
case.  L’air  étoit  frais  et  sonore.  Des  fumées  blanches 
s’élevoient  sur  les  croupes  de  la  montagne  sillonnée 
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cà  et  là  de  l’écume  des  torrents  qui  tarissoient  de  tous 
côtés.  Pour  le  jardin,  il  étoit  tout  bouleversé  par  d’af¬ 
freux  ravins;  la  plupart  des  arbres  fruitiers  avoient 
leurs  racines  en  liaut  ;  de  grands  amas  de  sable  cou- 
vroient  les  lisières  des  prairies,  et  avoient  comblé  le 
bain  de  Virginie.  Cependant  les  deux  cocotiers  étoient 
debout  et  bien  verdoyants;  mais  il  n’y  avoit  plus  aux 
environs  ni  gazons,  ni  berceaux,  ni  oiseaux,  excepté 
quelques  bengalis  qui,  sur  la  pointe  des  rochers  voi¬ 
sins,  déploroient  par  des  chants  plaintifs  la  j)erte  de 
leurs  petits. 

A  la  vue  de  cette  désolation  Virginie  dit  à  Paul  :  «Vous 
«aviez  apporté  ici  des  oiseaux,  l’ouragan  les  a  tués. 
«  Vous  aviez  planté  ce  jardin,  il  est  détruit.  Tout  périt 
«  sur  la  terre;  il  n’y  a  que  le  ciel  qui  ne  change  point». 
Paul  lui  répondit:  «  Que  ne  puis-je  vous  donner  quel- 
«  que  chose  du  ciel  !  mais  je  ne  possédé  rien  même  sur 
«  la  terre».  Virginie  reprit,  en  rougissant:  «Vous  avez 
«  à  vous  le  portrait  de  saint  Paul».  A  peine  eut-elle 
parlé  qu’il  courut  le  chercher  dans  la  case  de  sa  mere. 
Ce  portrait  étoit  une  petite  miniature  représentant  l’her- 
mite  Paul.  Marguerite  y  avoit  une  grande  dévotion; 
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elle  Favoit  porté  long-temps  suspendu  à  son  cou  étant 
fille;  ensuite,  devenue  mere,  elle  Favoit  mis  à  celui  de 
son  enfant.  Il  étoit  même  arrivé  qu’étant  enceinte  de 
lui ,  et  délaissée  de  tout  le  monde ,  à  force  de  contem¬ 
pler  l’image  de  ce  bienheureux  solitaire,  son  fruit  en 
avoit  contracté  quelque  ressemblance;  ce  qui  Favoit 
décidée  à  lui  en  faire  porter  le  nom ,  et  à  lui  donner 
pour  patron  un  saint  qui  avoit  passé  sa  vie  loin  des 
hommes,  qui  Favoient  abusée,  puis  abandonnée.  Vir¬ 
ginie,  en  recevant  ce  petit  portrait  des  mains  de  Paul, 
lui  dit  d'un  ton  ému  :  «  Mon  frere ,  il  11e  me  sera  jamais 
«  enlevé  tant  que  je  vivrai,  et  je  n’oublierai  jamais  que 
«  tu  m’as  donné  la  seule  chose  que  tu  possédés  au 
«  monde».  A  ce  ton  d’amitié,  à  ce  retour  inespéré  de 
familiarité  et  de  tendresse,  Paul  voulut  l’embrasser; 
mais  aussi  légère  qu’un  oiseau  elle  lui  échappa,  et  le 
laissa  hors  de  lui ,  ne  concevant  rien  à  une  conduite  si 
extraordinaire. 

Cependant  Marguerite  disoit  à  madame  de  la  Tour: 
«  Pourquoi  ne  marions-nous  pas  nos  enfants?  Ils  ont 
«  Fun  pour  l’autre  une  passion  extrême  dont  mon  fils 
«  ne  s’apperçoit  pas  encore.  Lorsque  la  nature  lui  aura 
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«  parié,  en  vain  nous  veillons  sur  eux,  tout  est  à  crain- 
cc  dre  ».  Madame  de  la  Tour  lui  répondit  :  ce  Ils  sont  trop 
ce  jeunes  et  trop  pauvres.  Quel  chagrin  pour  nous  si 
ce  Virg  inie  niettoit  au  monde  des  enfants  malheureux, 
ce  cju’elle  11’auroit  peut-être  pas  la  force  d’élever!  Ton 
ce  noir  Domingue  est  bien  cassé;  Marie  est  infirme.  Moi- 
ccmême,  chere  amie,  depuis  quinze  ans  je  me  sens 
cc  fort  affoiblie.  On  vieillit  promptement  dans  les  pays 
cc  chauds,  et  encore  plus  vite  dans  le  chagrin.  Paul  est 
cc  notre  unique  espérance.  Attendons  que  l’âge  ait  formé 
cc  son  tempérament,  et  qu’il  puisse  nous  soutenir  par 
cc  son  travail.  A  présent,  tu  le  sais,  nous  n’avons  guere 
cc  que  le  nécessaire  de  chaque  jour.  Mais  en  faisant 
cc  passer  Paul  dans  l’Inde  pour  un  peu  de  temps,  le  coin¬ 
ce  merce  lui  fournira  de  quoi  acheter  quelque  esclave  : 
cc  et  à  son  retour  ici  nous  le  marierons  à  Virginie;  car 
cc  je  crois  que  personne  ne  peut  rendre  ma  chere  fille 
cc  aussi  heureuse  que  ton  fils  Paul.  Nous  en  parlerons 
cc  à  notre  voisin.  » 

En  effet  ces  dames  me  consultèrent,  et  je  fus  de  leur 
avis,  ce  Les  mers  de  l’Inde  sont  belles,  leur  dis-je.  En 
cc  prenant  une  saison  favorable  pour  passer  d’ici  aux 
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«Indes,  c’est  un  voyage  de  six  semaines  au  plus,  et 
«  d’autant  de  temps  pour  en  revenir.  Nous  ferons  dans 
«  notre  quartier  une  pacotille  à  Paul;  car  j’ai  des  voi¬ 
ce  si  ns  qui  l’aiment  beaucoup.  Quand  nous  ne  lui  donne- 
«  rions  que  du  coton  brut,  dont  nous  ne  faisons  aucun 
«  usage  faute  de  moulins  pour  l’éplucher  ;  du  bois 
cc  d’ébene ,  si  commun  ici  qu’il  sert  au  chauffage,  et  quel- 
«  ques  résines  qui  se  perdent  dans  nos  bois  :  tout  cela  se 
«  vend  assez  bien  aux  Indes,  et  nous  est  fort  inutile  ici.  « 
Je  me  chargeai  de  demander  à  M.  de  la  Bourdonnais 
une  permission  d’embarquement  pour  ce  voyage;  et 
avant  tout  je  voulus  en  prévenir  Paul.  Mais  quel  fut 
mon  étonnement  lorsque  ce  jeune  homme  me  dit  avec 
un  hon  sens  fort  au-dessus  de  son  âge:  ce  Pourquoi 
cc  voulez-vous  que  je  quitte  ma  famille  pour  je  ne  sais 
cc  quel  projet  de  fortune?  Y  a-t-il  un  commerce  au 
cc  monde  plus  avantageux  que  la  culture  d’un  champ 
cc  qui  rend  quelquefois  cinquante  et  cent  pour  un  ?  Si 
cciious  voulons  taire  le  commerce,  ne  pouvons-nous 
cc  pas  le  faire  en  portant  notre  superflu  d’ici  à  la  ville, 
cc  sans  que  j’aille  courir  aux  Indes?  Nos  meres  me  disent 
cc  que  Domingue  est  vieux  et  cassé;  mais  moi  je  suis 
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«  jeune,  et  je  me  renforce  chaque  jour.  Il  n’a  qu’à  leur 
«  arriver  pendant  mon  absence  quelque  accident,  sur- 
«  tout  à  Virginie  qui  est  déjà  souffrante.  Oli  non,  non! 
«  je  ne  saurois  me  résoudre  à  les  quitter.  » 

Sa  réponse  me  jeta  dans  un  grand  embarras  ;  car 
madame  de  la  Tour  ne  m’avoit  pas  caché  l’état  de  Vir¬ 
ginie  ,  et  le  désir  qu’elle  avoit  de  gagner  quelques 
années  sur  l’âge  de  ces  jeunes  gens  en  les  éloignant 
l’un  de  l’autre.  C’étoient  des  motifs  que  je  n’osois  meme 
faire  soupçonner  à  Paul. 

Sur  ces  entrefaites  un  vaisseau  arrivé  de  France  ap¬ 
porta  à  madame  de  la  Tour  une  lettre  de  sa  tante.  La 
crainte  de  la  mort ,  sans  laquelle  les  cœurs  durs  ne 
seroient  jamais  sensibles,  l’avoit  frappée.  Elle  sortoit 
d’une  grande  maladie  dégénérée  en  langueur,  et  que 
l’âge  rendoit  incurable.  Elle  mandoit  à  sa  niece  de  re¬ 
passer  en  France;  ou,  si  sa  santé  ne  lui  permettoit  pas 
de  faire  un  si  long  voyage,  elle  lui  enjoignoit  d’y  en¬ 
voyer  Virginie,  à  laquelle  elle  destinoit  une  bonne  édu¬ 
cation,  un  parti  à  la  cour,  et  la  donation  de  tous  ses 
biens.  Elle  attachoit,  disoit-elle,  le  retour  de  ses  bontés 
à  l’exécution  de  ses  ordres. 
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A  peine  cette  lettre  fut  lue  dans  la  famille  qu  elle  y 
répandit  la  consternation.  Domingue  et  Marie  se  mirent 
à  pleurer.  Paul,  immobile  d’étonnement,  paroissoit 
prêt  à  se  mettre  en  colere.  Virginie,  les  yeux  fixés  sur 
sa  mere,  n’osoit  proférer  un  mot.  «Pourriez-vous  nous 
«  quitter  maintenant?  dit  Marguerite  à  madame  de  la 
«  Tour.  —  Non,  mon  amie;  non,  mes  enfants,  reprit 
«  madame  de  la  Tour  :  je  ne  vous  quitterai  point.  J’ai 
«  vécu  avec  vous,  et  c’est  avec  vous  que  je  veux  mou- 
«  rir.  Je  n’ai  connu  le  bonheur  que  dans  votre  amitié. 
«  Si  ma  santé  est  dérangée,  d’anciens  chagrins  en  sont 
«  cause.  J’ai  été  blessée  au  cœur  par  la  dureté  de  mes 
«  parents ,  et  par  la  perte  de  mon  cher  époux.  Mais 
«  depuis  j’ai  goûté  plus  de  cônsolation  et  de  félicité 
«  avec  vous,  sous  ces  pauvres  cabanes,  que  jamais  les 
«  richesses  de  ma  famille  ne  m’en  ont  fait  même  espérer 
«  dans  ma  patrie.  « 

A  ce  discours  des  larmes  de  joie  coulèrent  de  tous 
les  yeux.  Paul,  serrant  madame  de  la  Tour  dans  ses 
bras,  lui  dit  :  «Je  ne  vous  quitterai  pas  non  plus;  je 
«  n’irai  point  aux  Indes.  Nous  travaillerons  tous  pour 
«  vous,  chere  maman;  rien  ne  vous  manquera  jamais 
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«  avec  nous  ».  Mais  de  toute  la  société  la  personne  qui 
témoigna  le  moins  de  joie,  et  qui  y  fut  la  plus  sensi¬ 
ble,  fut  Virginie.  Elle  parut  le  reste  du  jour  d’une  gaieté 
douce,  et  le  retour  de  sa  tranquillité  mit  le  comble  à 
la  satisfaction  générale. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  comme  ils  venoient 
de  faire  tous  ensemble ,  suivant  leur  coutume ,  la  priere 
du  matin  qui  précédoit  le  déjeuner,  Domingue  les 
avertit  qu’un  monsieur  à  cheval ,  suivi  de  deux  es¬ 
claves  ,  s’avancoit  vers  l’habitation.  C’étoit  M.  de  la 
Bourdonnais.  Il  entra  dans  la  case  où  toute  la  famille 
étoit  à  table.  Virginie  venoit  de  servir,  suivant  l’usage 
du  pays,  du  café  et  du  riz  cuit  à  l’eau.  Elle  y  avoit  joint 
des  patates  chaudes  et  des  bananes  fraîches.  Il  y  avoit 
pour  toute  vaisselle  des  moitiés  de  calebasses,  et  pour 
linge  des  feuilles  de  bananier.  Le  gouverneur  témoigna 
d’abord  quelque  étonnement  de  la  pauvreté  de  cette 
demeure.  Ensuite,  s’adressant  à  madame  de  la  Tour, 
il  lui  dit  que  les  affaires  générales  l’empêchoient  quel¬ 
quefois  de  songer  aux  particulières  ;  mais  qu’elle  avoit 
bien  des  droits  sur  lui.  ce  Vous  avez,  ajouta-t-il,  ma¬ 
te  dame ,  une  tante  de  qualité  et  fort  riche  à  Paris ,  qui 
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«  vous  réserve  sa  fortune,  et  vous  attend  auprès  d’elle». 
Madame  de  la  Tour  répondit  au  gouverneur  que  sa 
santé  altérée  ne  lui  permettoit  pas  d’entreprendre  un 
si  long  voyage.  «  Au  moins,  reprit  M.  de  la  Bourdon- 
«nais,  pour  mademoiselle  votre  fille,  si  jeune  et  si 
«  aimable,  vous  ne  sauriez  sans  injustice  la  priver  d’une 
«  si  grande  succession.  Je  ne  vous  caclie  pas  que  votre 
«  tante  a  employé  l’autorité  pour  la  faire  venir  auprès 
«  d’elle.  Les  bureaux  m’ont  écrit  à  ce  sujet  d’user,  s’il 
«  le  falloit ,  de  mon  pouvoir;  mais  ne  l'exerçant  que 
«  pour  rendre  heureux  les  habitants  de  cette  colonie , 
«  j’attends  de  votre  volonté  seule  un  sacrifice  de  quel- 
tt  ques  années ,  d’où  dépend  l’établissement  de  votre 
te  fille,  et  le  bien-être  de  toute  votre  vie.  Pourquoi 
te  vient-on  aux  isles?  n’est-ce  pas  pour  y  faire  fortune? 
«  N’est-il  pas  bien  plus  agréable  de  l’aller  retrouver  dans 
te  sa  patrie  ?  » 

En  disant  ces  mots  il  posa  sur  la  table  un  gros  sac 
de  piastres  que  portoit  un  de  ses  noirs,  ec Voilà,  ajouta- 
«  t-il,  ce  qui  est  destiné  aux  préparatifs  de  voyage  de 
ce  mademoiselle  votre  fille,  de  la  part  de  votre  tante». 
Ensuite  il  finit  par  reprocher  avec  bonté  à  madame  de 
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Voila  ce  qui  est  destine  aux  préparants  du  vovage  de  Mademoiselle 
votre  tille,  de  la  part  de  voire  tante  . 
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la  Tour  de  ne  s’être  pas  adressée  à  lui  dans  ses  besoins, 
en  la  louant  cependant  de  son  noble  courage.  Paul 
aussitôt  prit  la  parole,  et  dit  au  gouverneur  :  «Mon¬ 
te  sieur,  ma  mere  s’est  adressée  à  vous,  et  vous  l’avez 
«  mal  reçue.  —  Avez-vous  un  autre  enfant,  madame? 
«  dit  M.  de  la  Bourdonnais  à  madame  de  la  Tour.  — 
«  Non,  monsieur,  reprit-elle,  celui-ci  est  le  fils  de  mon 
«  amie  ;  mais  lui  et  Virginie  nous  sont  communs ,  et 
«  également  chers.  —  Jeune  homme,  dit  le  gouverneur 
«  à  Paul  ,  quand  vous  aurez  acquis  l’expérience  du 
«  monde,  vous  connoitrez  le  malheur  des  gens  en  place; 
«  vous  saurez  combien  il  est  facile  de  les  prévenir,  com¬ 
te  bien  aisément  ils  donnent  au  vice  intrigant  ce  qui 
«  appartient  au  mérite  qui  se  cache.  » 

M.  de  la  Bourdonnais,  invité  par  madame  de  la  Tour, 
s’assit  à  table  auprès  d’elle.  Il  déjeûna,  à  la  maniéré 
des  Créoles,  avec  du  café  mélé  avec  du  riz  cuit  à  l’eau. 
Il  fut  charmé  de  l’ordre  et  de  la  propreté  de  la  petite 
case,  de  l’union  de  ces  deux  familles  charmantes,  et  du 
zele  même  de  leurs  vieux  domestiques.  «Il  n’y  a,  dit-il, 
«  ici  que  des  meubles  de  bois  ;  mais  on  y  trouve  des 
«  visages  sereins  et  des  cœurs  d’or  ».  Paul,  charmé  de 
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la  popularité  du  gouverneur,  lui  dit:  «Je  desire  être 
«  votre  ami,  car  vous  êtes  un  honnête  homme».  M.  de 
la  Bourdonnais  reçut  avec  plaisir  cette  marque  de  cor- 
dialité  insulaire.  Il  embrassa  Paul  en  lui  serrant  la 
main ,  et  l’assura  qu’il  pouvoit  compter  sur  son  amitié. 

Après  déjeûner  il  prit  madame  de  la  Tour  en  parti¬ 
culier,  et  lui  dit  qu’il  se  présentoit  une  occasion  pro¬ 
chaine  d’envoyer  sa  hile  en  France,  sur  un  vaisseau 
prêt  à  partir;  qu’il  la  recommanderoit  à  une  dame  de 
ses  parentes  qui  y  étoit  passagère;  qu’il  falloit  bien  se 
garder  d’abandonner  une  fortune  immense  pour  une 
satisfaction  de  quelques  années.  «Votre  tante,  ajouta- 
/  «  t-il  en  s’en  allant  ,  ne  peut  pas  traîner  plus  de  deux 
«  ans  :  ses  amis  me  l’ont  mandé.  Songez -y  bien.  La 
«  fortune  ne  vient  pas  tous  les  jours.  Consultez-vous. 
«  Tous  les  gens  de  bon  sens  seront  de  mon  avis».  Elle  lui 
répondit  «  que  ne  désirant  désormais  d’autre  bonheur 
«  dans  le  monde  que  celui  de  sa  fille,  elle  laisseroit  son 
«  départ  pour  la  France  entièrement  à  sa  disposition.» 

Madame  de  la  Tour  n’étoit  pas  fâchée  de  trouver  une 
occasion  de  séparer  pour  quelque  temps  Virginie  et 
Paul,  en  procurant  un  jour  leur  bonheur  mutuel.  Elle 
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prit  donc  sa  fille  à  part,  et  lui  dit  :  «  Mon  enfant,  nos 
«  domestiques  sont  vieux;  Paul  est  bien  jeune,  Mar- 
«  guerite  vient  sur  l’âge;  je  suis  déjà  infirme  :  si  j’allois 
«  mourir,  que  deviendriez- vous  sans  fortune  au  milieu 
«de  ces  déserts?  Vous  resteriez  donc  seule,  n’ayant 
«personne  qui  puisse  vous  être  d’un  grand  secours, 
«  et  obligée ,  pour  vivre ,  de  travailler  sans  cesse  à  la 
«  terre  comme  une  mercenaire.  Cette  idée  me  pénétré 
«de  douleur».  Virginie  lui  répondit:  «Dieu  nous  a 
«  condamnés  au  travail.  Vous  m’avez  appris  à  travailler, 
«  et  à  le  bénir  chaque  jour.  Jusqu’à  présent  il  ne  nous 
«  a  pas  abandonnés ,  il  ne  nous  abandonnera  point  en- 
«  core.  Sa  providence  veille  particulièrement  sur  les 
«malheureux.  Vous  me  l’avez  dit  tant  de  fois,  ma 
«  mere  !  Je  ne  saurois  me  résoudre  à  vous  quitter  ». 
Madame  de  la  Tour,  émue,  reprit  :  «  Je  n’ai  d’autre 
«projet  que  de  te  rendre  heureuse,  et  de  te  marier 
«  un  jour  avec  Paul,  qui  n’est  point  ton  frere.  Songe 
«  maintenant  que  sa  fortune  dépend  de  toi.  » 

Une  jeune  fille  qui  aime  croit  que  tout  le  monde 
l’ignore.  Elle  met  sur  ses  yeux  le  voile  qu’elle  a  sur  son 
cœur;  mais  quand  il  est  soulevé  par  une  main  amie. 
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alors  les  peines  sécrétés  de  son  amour  s’échappent 
comme  par  une  barrière  ouverte,  et  les  doux  épanche¬ 
ments  de  la  confiance  succèdent  aux  réserves  et  aux 
mystères  dont  elle  s’environnoit.  Virginie  ,  sensible 
aux  nouveaux  témoignages  de  bonté  de  sa  mere ,  lui 
raconta  quels  avoient  été  ses  combats,  qui  n’avoient 
eu  d’autres  témoins  que  Dieu  seul;  qu’elle  voyoit  le 
secours  de  sa  providence  dans  celui  d’une  mere  tendre 
qui  approuvoit  son  inclination,  et  qui  la  dirigeroit  par 
ses  conseils;  que  maintenant,  appuyée  de  son  support, 
tout  l’engageoit  à  rester  auprès  d’elle,  sans  inquiétude 
pour  le  présent,  et  sans  crainte  pour  l’avenir. 

Madame  de  la  Tour  voyant  que  sa  confidence  avoit 
produit  un  effet  contraire  à  celui  qu  elle  en  attendoit, 
lui  dit:  «Mon  enfant,  je  ne  veux  point  te  contraindre; 
«délibéré  à  ton  aise;  mais  cache  ton  amour  à  Paul. 
«  Quand  le  cœur  d’une  fille  est  pris ,  son  amant  n’a 
«  plus  rien  à  lui  demander.  « 

Vers  le  soir,  comme  elle  étoit  seule  avec  Virginie,  il 
entra  chez  elle  un  grand  homme  vêtu  d’une  soutane 
bleue.  C’étoit  un  ecclésiastique  missionnaire  de  l’isle, 
et  confesseur  de  madame  de  la  Tour  et  de  Virginie.  Il 
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étoit  envoyé  par  le  gouverneur.  «  Mes  enfants ,  dit-il 
«  en  entrant,  Dieu  soit  loué!  Vous  voilà  riches.  Vous 
«  pourrez  écouter  votre  bon  cœur,  faire  du  bien  aux 
«  pauvres.  Je  sais  ce  que  vous  a  dit  M.  de  la  Bourdon- 
«  nais,  et  ce  que  vous  lui  avez  répondu.  Bonne  maman, 
«votre  santé  vous  oblige  de  rester  ici;  mais  vous, 
«jeune  demoiselle,  vous  n’avez  point  d’excuse.  Il  faut 
«  obéir  à  la  Providence,  à  nos  vieux  parents,  même 
«  injustes.  C’est  un  sacrifice,  mais  c’est  l’ordre  de  Dieu. 
«  Il  s’est  dévoué  pour  nous;  il  faut,  à  son  exemple,  se 
«  dévouer  pour  le  bien  de  sa  famille.  Votre  voyage  en 
«  France  aura  une  fin  heureuse.  Ne  voulez-vous  pas 
«bien  y  aller,  ma  chere  demoiselle?  » 

Virginie,  les  yeux  baissés,  lui  répondit  en  tremblant: 
«  Si  c’est  l’ordre  de  Dieu,  je  ne  m’oppose  à  rien.  Que 
«  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  dit-elle  en  pleurant.  » 
Le  missionnaire  sortit,  et  fut  rendre  compte  au  gou¬ 
verneur  du  succès  de  sa  commission.  Cependant  ma¬ 
dame  de  la  Tour  m’envoya  prier  par  Domingue  de 
passer  chez  elle  pour  me  consulter  sur  le  départ  de 
Virginie.  Je  ne  fus  point  du  tout  d’avis  qu’on  la  laissât 
partir.  Je  tiens  pour  principes  certains  du  bonheur 
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qu’il  faut  préférer  les  avantages  de  la  nature  à  tous 
ceux  de  la  fortune ,  et  que  nous  ne  devons  point  aller 
chercher  hors  de  nous  ce  que  nous  pouvons  trouver 
chez  nous.  J’étends  ces  maximes  à  tout,  sans  exception. 
Mais  que  pouvoient  mes  conseils  de  modération  contre 
les  illusions  d’une  grande  fortune,  et  mes  raisons  na¬ 
turelles  contre  les  préjugés  du  monde  et  une  autorité 
sacrée  pour  madame  de  la  Tour?  Cette  dame  ne  me 
consulta  donc  que  par  bienséance ,  et  elle  ne  délibéra 
plus  depuis  la  décision  de  son  confesseur.  Marguerite 
même,  qui ,  malgré  les  avantages  qu’elle  espéroit  pour 
son  fds  de  la  fortune  de  Virginie ,  s’étoit  opposée  for¬ 
tement  à  son  départ,  ne  fit  plus  d’objections.  Pour 
Paul,  qui  ignoroit  le  parti  auquel  on  se  déterminoit, 
étonné  des  conversations  sécrétés  de  madame  de  la 
Tour  et  de  sa  fille,  il  s’abandonnoit  à  une  tristesse 
sombre.  «  On  trame  quelque  chose  contre  moi,  dit-il, 
«  puisqu’on  se  cache  de  moi.  « 

Cependant  le  bruit  s’étant  répandu  dans  l’isle  que  la 
fortune  avoit  visité  ces  rochers,  on  y  vit  grimper  des 
marchands  de  toute  espece.  Ils  déployèrent,  au  milieu 
de  ces  pauvres  cabanes,  les  plus  riches  étoffes  de  l’Inde; 
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de  superbes  basins  de  Goudelour,  des  mouchoirs  de 
Paliacate  et  de  Mazulipatan ,  des  mousselines  de  Daca, 
unies,  rayées,  brodées,  transparentes  comme  le  jour, 
des  baftas  de  Surate  d’un  si  beau  blanc,  des  chittes  de 
toutes  couleurs  et  des  plus  rares ,  à  fond  sablé  et  à  ra¬ 
meaux  verds.  Ils  déroulèrent  de  magnifiques  étoffes  de 
soie  de  la  Chine,  des  lampas  découpés  à  jour,  des  damas 
d’un  blanc  satiné,  d’autres  d’un  verd  de  prairie,  d’autres 
d’un  rouge  à  éblouir  ;  des  taffetas  rose ,  des  satins  à 
pleine  main,  des  pékins  moelleux  comme  le  drap,  des 
nankins  blancs  et  jaunes,  et  jusqu’à  des  pagnes  de  Ma¬ 
dagascar. 

Madame  de  la  Tour  voulut  que  sa  fille  achetât  tout 
ce  qui  lui  feroit  plaisir  ;  elle  veilla  seulement  sur  le  prix 
et  les  qualités  des  marchandises ,  de  peur  que  les  mar¬ 
chands  ne  la  trompassent.  Virginie  choisit  tout  ce 
qu’elle  crut  être  agréable  à  sa  mere ,  à  Marguerite  et 
à  son  fils.  «  Ceci,  disoit-elle,  étoit  bon  pour  des  meu- 
ccbles,  cela  pour  l’usage  de  Marie  et  de  Domingue». 
Enfin  le  sac  de  piastres  étoit  employé  qu’elle  n’avoitpas 
encore  songé  à  ses  besoins.  Il  fallut  lui  faire  son  par¬ 
tage  sur  les  présents  quelle  avoit  distribués  à  la  société. 
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Paul,  pénétré  de  douleur  à  la  vue  de  ces  dons  de  la 
fortune ,  qui  lui  présageoient  le  départ  de  Virginie , 
s’en  vint  quelques  jours  après  chez  moi.  Il  me  dit  d’un 
air  accablé:  ce  Ma  sœur  s’en  va;  elle  fait  déjà  les  apprêts 
cc  de  son  voyage.  Passez  chez  nous,  je  vous  prie.  Em- 
«  ployez  votre  crédit  sur  l’esprit  de  sa  mere  et  de  la 
«  mienne  pour  la  retenir  ».  Je  me  rendis  aux  instances 
de  Paul,  quoique  bien  persuadé  que  mes  représenta¬ 
tions  seroient  sans  effet. 

Si  Virginie  m’avoit  paru  charmante  en  toile  bleue 
du  Bengale,  avec  un  mouchoir  rouge  autour  de  sa  tête, 
ce  fut  encore  toute  autre  chose  quand  je  la  vis  parée 
à  la  maniéré  des  dames  de  ce  pays.  Elle  étoit  vêtue  de 
mousseline  blanche  doublée  de  taffetas  rose.  Sa  taille 
légère  et  élevée  se  dessinoit  parfaitement  sous  son 
corset,  et  ses  cheveux  blonds,  tressés  à  double  tresse, 
accompagnoient  admirablement  sa  tête  virginale.  Ses 
beaux  yeux  bleus  étoient  remplis  de  mélancolie;  et 
son  cœur  agité  par  une  passion  combattue  donnoit  à 
son  teint  une  couleur  animée  ,  et  à  sa  voix  des  sons 
pleins  d’émotion.  Le  contraste  même  de  sa  parure  élé¬ 
gante,  qu  elle  sembloit  porter  malgré  elle,  rendoit  sa 
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langueur  encore  plus  touchante.  Personne  ne  pouvoit 
la  voir  ni  l’entendre  sans  se  sentir  ému.  La  tristesse  de 
Paul  en  augmenta.  Marguerite ,  affligée  de  la  situation 
de  son  fils ,  lui  dit  en  particulier  :*  «  Pourquoi ,  mon  fils , 
«  te  nourrir  de  fausses  espérances ,  qui  rendent  les  pri- 
«  vations  encore  plus  ameres?  Il  est  temps  que  je  te 
«  découvre  le  secret  de  ta  vie  et  de  la  mienne.  Made- 
«  moiselle  de  la  Tour  appartient,  par  sa  mere,  à  une 
«  parente  riche  et  de  grande  condition  :  pour  toi ,  tu 
«  n’es  que  le  fds  d’une  pauvre  paysanne,  et,  qui  pis  est, 
«  tu  es  bâtard.  « 

Ce  mot  de  bâtard  étonna  beaucoup  Paul  ;  il  ne  l’avoit 
jamais  ouï  prononcer;  il  en  demanda-  la  signification  à 
sa  mere ,  qui  lui  répondit  :  «  Tu  n’as  point  eu  de  pere 
«  légitime.  Lorsque  j’étois  fille ,  l’amour  me  fit  com¬ 
te  mettre  une  foiblesse  dont  tu  as  été  le  fruit.  Ma  faute 
«t’a  privé  de  ta  famille  paternelle,  et  mon  repentir, 
«  de  ta  famille  maternelle.  Infortuné,  tu  n’as  d’autres 
«  parents  que  moi  seule  dans  le  monde  «  !  et  elle  se  mit 
à  répandre  des  larmes.  Paul,  la  serrant  dans  ses  bras, 
lui  dit  :  «  Oh,  ma  mere,  puisque  je  n’ai  d’autres  parents 
«  que  vous  dans  le  monde,  je  vous  en  aimerai  davantage. 
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«  Mais  quel  secret  venez-vous  de  me  révéler  !  Je  vois 
«  maintenant  la  raison  qui  éloigne  de  moi  mademoi- 
«  selle  de  la  Tour  depuis  deux  mois,  et  qui  la  décide 
«aujourd’hui  à  partir.  Ah!  sans  doute,  elle  me  nié- 
«  prise  !  » 

Cependant  l’heure  de  souper  étant  venue,  on  se  mit 
à  tahîe,  où  chacun  des  convives,  agité  de  passions  diffé¬ 
rentes,  mangea  peu  et  ne  parla  point.  Virginie  en  sortit 
la  première,  et  fut  s’asseoir  au  lieu  où  nous  sommes. 
Paul  la  suivit  bientôt  après,  et  vint  se  mettre  auprès 
d’elle.  L’un  et  l’autre  gardèrent  quelque  temps  un  pro¬ 
fond  silence.  Il  faisoit  une  de  ces  nuits  délicieuses ,  si 
communes  entre  les  tropiques,  et  dont  le  plus  habile 
pinceau  ne  rendroit  pas  la  beauté.  La  lune  paroissoit  au 
milieu  du  firmament ,  entourée  d’un  rideau  de  nuages 
que  ses  rayons  dissipoient  par  degrés.  Sa  lumière  se 
répandoit  insensiblement  sur  les  montagnes  de  l’isîe 
et  sur  leurs  pitons,  qui  brilloient  d’un  verd  argenté. 
Les  vents  retenoient  leurs  haleines.  On  entendoit  dans 
les  bois,  au  fond  des  vallées,  au  haut  des  rochers,  de 
petits  cris,  de  doux  murmures  d’oiseaux,  qui  se  cares- 
soient  dans  leurs  nids,  réjouis  par  la  clarté  de  la  nuit, 
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et  la  tranquillité  de  l’air.  Tous,  jusqu’aux  insectes, 
bruissoient  sous  l’herbe.  Les  étoiles  étinceloient  au 
ciel,  et  se  réfléchissoient  au  sein  de  la  mer  qui  répétoit 
leurs  images  tremblantes.  Virginie  parcouroit  avec  des 
regards  distraits  son  vaste  et  sombre  horizon,  distingué 
du  rivage  de  l’isle  par  les  feux  rouges  des  pécheurs. 
Elle  apperçut  à  l’entrée  du  port  une  lumière  et  une 
ombre:  c’étoit  le  fanal  et  le  corps  du  vaisseau  où  elle 
devoit  s’embarquer  pour  l’Europe,  et  qui,  prêt  à  mettre 
à  la  voile,  attendoit  à  l’ancre  la  fin  du  calme.  A  cette 
vue  elle  se  troubla ,  et  détourna  la  tête  pour  que  Paul 
ne  la  vit  pas  pleurer. 

Madame  de  la  Tour,  Marguerite  et  moi,  nous  étions 
assis  à  quelques  pas  de  là  sous  des  bananiers;  et  dans 
le  silence  de  la  nuit  nous  entendîmes  distinctement 
leur  conversation,  que  je  n’ai  pas  oubliée. 

Paul  lui  dit  :  «  Mademoiselle ,  vous  partez ,  dit-on , 
«  dans  trois  jours.  Vous  ne  craignez  pas  de  vous  ex- 
«  poser  aux  dangers  de  la  mer. ...  de  la  mer  dont  vous 
«êtes  si  effrayée!  —  Il  faut,  répondit  Virginie,  que 
«  j’obéisse  à  mes  parents  ,  à  mon  devoir.  —  Vous  nous 
«  quittez,  reprit  Paul,  pour  une  parente  éloignée  que 
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«  vous  n’avez  jamais  vue!  —  Hélas,  dit  Virginie,  je  vou- 
«  lois  rester  ici  toute  ma  vie;  ma  mere  ne  l’a  pas  voulu. 
«  Mon  confesseur  m’a  dit  que  la  volonté  de  Dieu  étoit 
«  que  je  partisse;  que  la  vie  étoit  une  épreuve. . . .  Oh 
«  c’est  une  épreuve  bien  dure  !  » 

«  Quoi ,  repartit  Paul ,  tant  de  raisons  vous  ont 
«  décidée,  et  aucune  ne  vous  a  retenue!  Ali!  il  en  est 
«  encore  que  vous  ne  me  dites  pas.  La  richesse  a  de 
cc  grands  attraits.  Vous  trouverez  bientôt,  dans  un  nou- 
cc  veau  monde,  à  qui  donner  le  nom  de  frere,  que  vous 
ee  ne  me  donnez  plus.  Vous  le  choisirez,  ce  frere,  parmi 
ee  des  gens  dignes  de  vous  par  une  naissance  et  une 
te  fortune  que  je  11e  peux  vous  offrir.  Mais,  pour  être 
te  plus  heureuse  ,  où  voulez -vous  aller  P  Dans  quelle 
ce  terre  aborderez -vous  qui  vous  soit  plus  chere  que 
ee  celle  où  vous  êtes  née  P  Où  formerez-vous  une  société 
ce  plus  aimable  que  celle  qui  vous  aime  ?  Comment 
ce  vivrez- vous  sans  les  caresses  de  votre  mere,  aux- 
ce  quelles  vous  êtes  si  accoutumée?  Que  deviendra-t-elle 
ce  elle-même,  déjà  sur  l’âge,  lorsqu’elle  ne  vous  verra 
ce  plus  à  ses  cê>tés,  à  la  table,  dans  la  maison,  à  la  pro- 
ce  menade  où  elle  s’appuyoit  sur  vous?  Que  deviendra 
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«  la  mienne,  qui  vous  chérit  autant  quelle?  Que  leur 
«  dirai-je  à  l’une  et  à  l’autre  quand  je  les  verrai  pleurer 
«  de  votre  absence?  Cruelle!  je  ne  vous  parle  point  de 
ce  moi  :  mais  que  deviendrai-je  moi-même  quand  le  matin 
«  je  ne  vous  verrai  plus  avec  nous,  et  que  la  nuit  vien- 
cc  dra  sans  nous  réunir;  quand  j’appercevrai  ces  deux 
ce  palmiers  plantés  à  notre  naissance,  et  si  long-temps 
ce  témoins  de  notre  amitié  mutuelle  ?  Ah  !  puisqu’un 
ce  nouveau  sort  te  touche,  que  tu  cherches  d’autres  pays 
ce  que  ton  pays  natal ,  d’autres  biens  que  ceux  de  mes 
cc  travaux ,  laisse-moi  t’accompagner  sur  le  vaisseau  où 
cc  tu  pars.  Je  te  rassurerai  dans  les  tempêtes,  qui  te 
ce  donnent  tant  d’effroi  sur  la  terre.  Je  reposerai  ta 
cc  tête  sur  mon  sein,  je  réchaufferai  ton  cœur  contre 
cc  mon  cœur;  et  en  France,  où  tu  vas  chercher  de  la 
cc  fortune  et  de  la  grandeur,  je  te  servirai  comme  ton 
cc  esclave.  Heureux  de  ton  seul  bonheur,  dans  ces  hôtels 
cc  où  je  te  verrai  servie  et  adorée,  je  serai  encore  assez 
cc  riche  et  assez  noble  pour  te  faire  le  plus  grand  des 
cc  sacrifices,  en  mourant  à  tes  pieds.  « 

Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix,  et  nous  entendî¬ 
mes  aussitôt  celle  de  Virginie  qui  lui  disoit  ces  mots 
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entrecoupés  de  soupirs. . .  «  C’est  pour  toi  que  je  pars , . . . 
«  pour  toi  que  j’ai  vu  chaque  jour  courbé  par  le  tra¬ 
ce  vail  pour  nourrir  deux  familles  infirmes.  Si  je  me 
cc  suis  prêtée  à  l’occasion  de  devenir  riche,  c’est  pour 
cc  te  rendre  mille  fois  le  bien  que  tu  nous  as  fait.  Est-il 
c<  une  fortune  digne  de  ton  amitié?  Que  me  dis-tu  de 
ce  ta  naissance  ?  Ah  !  s’il  m’étoit  encore  possible  de  me 
cc  donner  un  frere,  en  choisirois-je  un  autre  que  toi? 
cc  O  Paul  !  O  Paul  !  tu  m’es  beaucoup  plus  cher  qu’un 
«c  frere  !  Combien  m’en  a-t-il  coûté  pour  te  repousser 
ce  loin  de  moi  !  Je  voulois  que  tu  m’aidasses  à  me  sé- 
ce  parer  de  moi -même  jusqu’à  ce  que  le  ciel  pût  bénir 
ce  notre  union.  Maintenant  je  reste,  je  pars,  je  vis,  je 
ce  meurs  :  fais  de  moi  ce  que  tu  veux.  Fille  sans  vertu! 
ce  j’ai  pu  résister  à  tes  caresses,  et  je  ne  peux  soutenir 
ce  ta  douleur  !  » 

A  ces  mots  Paul  la  saisit  dans  ses  bras ,  et  la  tenant 
étroitement  serrée ,  il  s’écria  d’une  voix  terrible  :  ce  Je 
ce  pars  avec  elle;  rien  ne  pourra  m’en  détacher».  Nous 
courûmes  tous  à  lui.  Madame  de  la  Tour  lui  dit  :  ce  Mon 
ce  fi]S,  si  vous  nous  quittez  qu’allons-nous  devenir?» 

Il  répéta  en  tremblant  ces  mots  :  ce  Mon  fils. . .  mon 
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«  fils...-.  Vous  ma  mere,  lui  dit-il,  vous  qui  séparez  le 
«frere  d’avec  la  sœur!  Tous  deux  nous  avons  sucé 
«votre  lait;  tous  deux,  élevés  sur  vos  genoux,  nous 
«  avons  appris  de  vous  à  nous  aimer  ;  tous  deux ,  nous 
«  nous  le  sommes  dit  mille  fois.  Et  maintenant  vous 
«  l’éloignez  de  moi  !  Vous  l’envoyez  en  Europe ,  dans 
«  ce  pays  barbare  qui  vous  a  refusé  un  asile ,  et  chez 
«  des  parents  cruels  qui  vous  ont  vous-même  aban- 
«  donnée.  Vous  me  direz  :  Vous  n’avez  plus  de  droits 
«  sur  elle,  elle  n’est  pas  votre  sœur.  Elle  est  tout  pour 
«  moi ,  ma  richesse ,  ma  famille ,  ma  naissance ,  tout 
«  mon  bien.  Je  n’en  connois  plus  d’autre.  Nous  n’avons 
«  eu  qu’un  toit,  qu’un  berceau;  nous  n’aurons  qu’un 
«  tombeau  .  Si  elle  part,  il  faut  que  je  la  suive.  Le  gouver- 
«  neur  m’en  empêchera?  M’empêchera- t-il  de  me  jeter 
«  à  la  mer?  Je  la  suivrai  à  la  nage.  La  mer  ne  sauroit 
«  m’être  plus  funeste  que  la  terre.  Ne  pouvant  vivre  ici 
«  près  d’elle,  au  moins  je  mourrai  sous  ses  yeux,  loin 
«  de  vous.  Mere  barbare!  femme  sans  pitié!  puisse  cet 
«océan  où  vous  l’exposez  ne  jamais  vous  la  rendre! 
«  puissent  ses  flots  vous  rapporter  mon  corps ,  et  le 
«  roulant  avec  le  sien  parmi  les  cailloux  de  ces  rivages, 
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«vous  donner,  par  la  perte  de  vos  deux  enfants,  un 
«  sujet  éternel  de  douleur!  » 

A  ees  mots  je  le  saisis  dans  mes  bras;  car  le  dés¬ 
espoir  lui  otoit  la  raison.  Ses  yeux  étinceloient  ;  la 
sueur  couîoit  à  «-rosses  gouttes  sur  son  visage  en  feu; 
ses  genoux  trembloient,  et  je  sentois  dans  sa  poitrine 
brûlante  son  cœur  battre  à  coups  redoublés. 

Virginie  effrayée,  lui  dit:  «O  mon  ami!  j’atteste  les 
«  plaisirs  de  notre  premier  âge ,  tes  maux ,  les  miens , 
«  et  tout  ce  qui  doit  lier  à  jamais  deux  infortunés,  si 
«je  reste,  de  ne  vivre  que  pour  toi;  si  je  pars,  de 
«  revenir  un  jour  pour  être  à  toi.  Je  vous  prends  à  té- 
«  moins,  vous  tous  qui  avez  élevé  mon  enfance ,  qui 
«  disposez  de  ma  vie  et  qui  voyez  mes  larmes.  Je  le  jure 
«par  ce  ciel  qui  m’entend,  par  cette  mer  que  je  dois 
«  traverser,  par  l’air  que  je  respire,  et  que  je  n’ai  jamais 
«  souillé  du  mensonge.  » 

O 

Comme  le  soleil  fond  et  précipite  un  rocher  de  glace 
du  sommet  des  Apennins ,  ainsi  tomba  la  colere  impé¬ 
tueuse  de  ce  jeune  homme  à  la  voix  de  l’objet  aimé. 
Sa  tête  altiere  étoit  baissée,  et  un  torrent  de  pleurs 
eouloit  de  ses  yeux.  Sa  mere ,  mêlant  ses  larmes  aux 
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siennes,  le  tenoit  embrassé  sans  pouvoir  parler.  Ma¬ 
dame  delà  Tour,  hors  d’elle,  me  dit:  «Je  n’y  puis  tenir; 
«  mon  ame  est  déchirée.  Ce  malheureux  voyage  n’aura 
«  pas  lieu.  Mon  voisin,  tâchez  d’emmener  mon  fils.  ÎS 
«  y  a  huit  jours  que  personne  ici  n’a  dormi.  » 

Je  dis  à  Paul  :  «Mon  ami,  votre  sœur  restera.  Demain 
«  nous  en  parlerons  au  gouverneur  :  laissez  reposer 
«  votre  famille,  et  venez  passer  cette  nuit  chez  moi.  Il 
«  est  tard,  il  est  minuit;  la  croix  du  sud  est  droite  sur 
«  l’horizon.  « 

Tl  se  laissa  emmener  sans  rien  dire,  et  après  une  nuit 
fort  agitée,  il  se  leva  au  point  du  jour,  et  s’en  retourna 
à  son  habitation. 

Mais  qu’est-il  besoin  de  vous  continuer  plus  long¬ 
temps  le  récit  de  cette  histoire  ?  Il  n’y  a  jamais  qu’un 
côté  agréable  à  connoitre  dans  la  vie  humaine.  Sem¬ 
blable  au  globe  sur  lequel  nous  tournons ,  notre  révo¬ 
lution  rapide  n’est  que  d’un  jour,  et  une  partie  de  ce 
jour  ne  peut  recevoir  la  lumière  que  l’autre  ne  soiî 
livrée  aux  ténèbres. 

«  Mon  pere,  lui  dis -je,  je  vous  en  conjure,  achevez 
«  de  me  raconter  ce  que  vous  avez  commencé  d’une 
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«  maniéré  si  touchante.  Les  images  du  bonheur  nous 

O 

«  plaisent ,  mais  celles  du  malheur  nous  instruisent. 
«  Que  devint,  je  vous  prie,  l’infortuné  Paul?  55 

Le  premier  objet  que  vit  Paul,  en  retournant  à  l'ha¬ 
bitation  ,  fut  la  négresse  Marie ,  qui ,  montée  sur  un  ro¬ 
cher,  regardoit  vers  la  pleine  mer.  Il  lui  cria  du  plus 
loin  qu’il  l’apperçut:  «  Où  est  Virginie»?  Marie  tourna 
la  tête  vers  son  jeune  maître,  et  se  mit  à  pleurer.  Paul, 
hors  de  lui,  revint  sur  ses  pas,  et  courut  au  port.  Il  y 
apprit  que  Virginie  s’étoit  embarquée  au  point  du  jour, 
que  son  vaisseau  avoit  mis  à  la  voile  aussitôt ,  et  qu’on 
ne  le  voyoit  plus.  îl  revint  à  l’habitation,  qu’il  traversa 
sans  parler  à  personne. 

Quoique  cette  enceinte  de  rochers  paroisse  derrière 
nous  presque  perpendiculaire ,  ces  plateaux  verds  qui 
en  divisent  la  hauteur  sont  autant  d’étages  par  lesquels 
011  parvient,  au  moyen  de  quelques  sentiers  difficiles, 
jusqu’au  pied  de  ce  cône  de  rochers  incliné  et  inacces¬ 
sible,  qu’on  appelle  le  Pouce.  A  la  base  de  ce  rocher 
est  une  esplanade  couverte  de  grands  arbres ,  mais  si 
élevée  et  si  escarpée  qu’elle  est  comme  une  grande  forêt 
dans  l’air,  environnée  de  précipices  effroyables.  Les 
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nuages  que  le  sommet  du  Pouce  attire  sans  cesse  autour 
de  lui  y  entretiennent  plusieurs  ruisseaux ,  qui  tombent 
à  une  si  grande  profondeur  au  fond  de  la  vallée,  située 
au  revers  de  cette  montagne  ,  que  de  cette  hauteur 
on  n’entend  point  le  bruit  de  leur  chiite.  De  ce  beu 
on  voit  une  grande  partie  de  l’isle  avec  ses  mornes  sur¬ 
montés  de  leurs  pitons ,  entre  autres  Piterboth  et  les 
Trois -mamelles  avec  leurs  vallons  remplis  de  forêts; 
puis  la  pleine  mer,  et  l’Isle-Bourbon,  qui  est  à  quarante 
lieues  de  là  vers  l’occident.  Ce  fut  de  cette  élévation 
que  Paul  apperçut  le  vaisseau  qui  emmenoit  Virginie. 
Il  le  vit  à  plus  de  dix  lieues  au  large  comme  un  point 
noir  au  milieu  de  l’océan.  11  resta  une  partie  du  jour 
tout  occupé  à  le  considérer:  il  étoit  déjà  disparu  qu’il 
croyoit  le  voir  encore  ;  et  quand  il  fut  perdu  dans  la 
vapeur  de  l’horizon,  il  s’assit  dans  ce  lieu  sauvage,  tou¬ 
jours  battu  des  vents,  qui  y  agitent  sans  cesse  les  som¬ 
mets  des  palmistes  et  des  tatamaques.  Leur  murmure 
sourd  et  mugissant  ressemble  au  bruit  lointain  des 
orgues,  et  inspire  une  profonde  mélancolie.  Ce  fut  là 
que  je  trouvai  Paul,  la  tête  appuyée  contre  le  rocher, 
et  les  yeux  fixés  vers  la  terre.  Je  marchois  après  lui 
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depuis  le  lever  du  soleil  :  j’eus  beaucoup  de  peine  à 
le  déterminer  à  descendre,  et  à  revoir  sa  famille.  Je  le 
ramenai  cependant  à  son  habitation;  et  son  premier 
mouvement,  en  revoyant  madame  de  la  Tour,  fut  de 
se  plaindre  amèrement  qu’elle  l’avoit  trompé.  Madame 
de  la  Tour  nous  dit  que  le  vent  s’étant  levé  vers  les 
trois  heures  du  matin ,  le  vaisseau  étant  au  moment 
d’appareiller,  le  gouverneur,  suivi  d’une  partie  de  son 
état-major  et  du  missionnaire,  étoit  venu  chercher 
Virginie  en  palanquin;  et  que,  malgré  ses  propres  rai¬ 
sons,  ses  larmes,  et  celles  de  Marguerite,  tout  le  monde 
criant  que  c’étoit  pour  leur  bien  à  tous  ,  ils  avoient 
emmené  sa  fille  à  demi-mourante.  «Au  moins,  répon- 
«  dit  Paul,  si  je  lui  avois  fait  mes  adieux,  je  serois 
«  tranquille  à  présent.  Je  lui  aurois  dit  :  Virginie,  si, 
«  pendant  le  temps  que  nous  avons  vécu  ensemble,  il 
«  m’est  échappé  quelque  parole  qui  vous  ait  offensée, 
«  avant  de  me  quitter  pour  jamais,  dites-moi  que  vous 
«  me  la  pardonnez.  Je  lui  aurois  dit  :  Puisque  je  ne 
«  suis  plus  destiné  à  vous  revoir,  adieu,  ma  chere  Vir- 
«  ginie  !  adieu  !  Vivez  loin  de  moi  contente  et  heureuse»  ! 
Et  comme  il  vit  que  sa  mere  et  madame  de  la  Tour 
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•pleuroient  :  ce  Cherchez  maintenant,  leur  dit-il,  quel- 
cc  que  autre  que  moi  qui  essuie  vos  larmes  «  !  puis  il 
s’éloigna  d’elles  en  gémissant,  et  se  mit  à  errer  çà  et  là 
dans  l’hahitation.  Il  en  parcouroit  tous  les  endroits 
qui  avoient  été  les  plus  chers  à  Virginie.  Il  disoit  à  ses 
chevres  et  à  leurs  petits  chevreaux ,  qui  le  suivoient  en 
hélant:  «  Que  me  demandez-vous?  vous  ne  reverrez 
cc  plus  avec  moi  celle  qui  vous  donnoit  à  manger  dans 
cc  sa  main  ».  Il  fut  au  Repos  de  Virginie,  et  à  la  vue  des 
oiseaux  qui  voltigeoient  autour ,  il  s’écria  :  ce  Pauvres 
cc  oiseaux  !  vous  n’irez  plus  au-devant  de  celle  qui  étoit 
cc  votre  bonne  nourrice  ».  Envoyant  Fidele  qui  flairoit 
çà  et  là ,  et  marchoit  devant  lui  en  quêtant ,  il  soupira , 
et  lui  dit  :  ce  Oh!  tu  ne  la  retrouveras  plus  jamais». 
Enfin  il  fut  s’asseoir  sur  le  rocher  où  il  lui  avoit  parlé 
la  veille ,  et  à  l’aspect  de  la  mer  où  il  avoit  vu  dispa- 
roitre  le  vaisseau  qui  f  avoit  emmenée,  il  pleura  abon¬ 
damment. 

Cependant  nous  le  suivions  pas  à  pas  ,  craignant 
quelque  suite  funeste  de  l’agitation  de  son  esprit.  Sa 
mere  et  madame  de  la  Tour  le  prioient  par  les  termes 
les  plus  tendres  de  ne  pas  augmenter  leur  douleur  par 
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son  désespoir.  Enfin  celle-ci  parvint  à  le  calmer  en  lui 
prodiguant  les  noms  les  plus  propres  à  réveiller  ses 
espérances.  Elle  Fappeloit  son  fils,  son  cher  fils,  son 
gendre,  celui  à  qui  elle  destinoit  sa  fille.  Elle  l’engagea 
à  rentrer  dans  la  maison ,  et  à  y  prendre  quelque  peu 
de  nourriture.  Il  se  mit  à  tahle  avec  nous  auprès  de 
la  place  où  se  mettoit  la  compagne  de  son  enfance;  et, 
comme  si  elle  l’eût  encore  occupée,  il  lui  adressoit  la 
parole  et  lui  présentoit  les  mets  qu’il  savoit  lui  être 
les  plus  agréables  ;  mais  dès  qu’il  s’appercevoit  de  son 
erreur  il  se  mettoit  à  pleurer.  Les  jours  suivants  il 
recueillit  tout  ce  qui  avoit  été  »à  son  usage  particulier, 
les  derniers  bouquets  qu’elle  avoit  portés ,  une  tasse 
de  coco  où  elle  avoit  coutume  de  boire  ;  et  comme  si 
ces  restes  de  son  amie  eussent  été  les  choses  du  monde 
les  plus  précieuses,  il  les  baisoit  et  les  mettoit  dans 
son  sein.  L’ambre  ne  répand  pas  un  parfum  aussi  doux 
que  les  objets  touchés  par  l’objet  que  l’on  aime.  Enfin, 
voyant  que  ses  regrets  augmentoient  ceux  de  sa  mere 
et  de  madame  de  la  Tour,  et  que  les  besoins  de  la  fa¬ 
mille  demandoient  un  travail  continuel,  il  se  mit,  avec 
l’aide  de  Domingue,  à  réparer  le  jardin. 
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Bientôt  ce  jeune  homme  ,  indifférent  comme  un 
Créole  pour  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  me 
pria  de  lui  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  afin  qu’il  pût 
entretenir  une  correspondance  avec  Virginie.  Il  voulut 
ensuite  s’instruire  dans  la  géographie,  pour  se  faire 
une  idée  du  pays  où  elle  débarqueroit  ;  et  dans  l’his¬ 
toire,  pour  eonnoitre  les  mœurs  de  la  société  où  elle 
alloit  vivre.  Ainsi  il  s’étoit  perfectionné  dans  l’agricul¬ 
ture,  et  dans  l’art  de  disposer  avec  agrément  le  terrain 
le  plus  irrégulier,  par  le  sentiment  de  l’amour.  Sans 
doute  c’est  aux  jouissances  que  se  propose  cette  pas¬ 
sion  ardente  et  inquiété  que  les  hommes  doivent  la 
plupart  des  sciences  et  des  arts ,  et  c’est  de  ses  priva¬ 
tions  qu’est  née  la  philosophie ,  qui  apprend  à  se  con¬ 
soler  de  tout.  Ainsi  la  nature  ayant  fait  l’amour  le  lien 
de  tous  les  êtres,  l’a  rendu  le  premier  mobile  de  nos 
sociétés  ,  et  l’instigateur  de  nos  lumières  et  de  nos 
plaisirs. 

Paul  ne  trouva  pas  beaucoup  de  goût  dans  l’étude  de 
la  géographie,  qui,  au  lieu  de  nous  décrire  la  nature 
de  chaque  pays,  ne  nous  en  présente  que  les  divisions 
politiques.  L’histoire,  et  sur-tout  l’histoire  moderne, 
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ne  l’intéressa  guere  davantage.  Il  n’y  voyoit  que  des 
malheurs  généraux  et  périodiques ,  dont  il  n’apperce- 
voit  pas  les  causes;  des  guerres  sans  sujet  et  sans  objet; 
des  intrigues  obscures;  des  nations  sans  caractère,  et 
des  princes  sans  humanité.  Il  préféroit  à  cette  lecture 
celle  des  romans ,  qui ,  s’occupant  davantage  des  sen¬ 
timents  et  des  intérêts  des  hommes,  lui  offroient  quel¬ 
quefois  des  situations  pareilles  à  la  sienne.  Aussi  aucun 
livre  ne  lui  fit  autant  de  plaisir  que  le  Télémaque,  par 
ses  tableaux  de  la  vie  champêtre  et  des  passions  na tu¬ 
tu  relie  s  au  cœur  humain.  Il  en  lisoit  à  sa  mere  et  à 
madame  de  la  Tour  les  endroits  qui  l’affectoient  davan¬ 
tage:  alors  ému  par  de  touchants  ressouvenirs ,  sa  voix 
s’étouffoit,  et  les  larmes  couloient  de  ses  yeux.  II  lui 
sembloit  trouver  dans  Virginie  la  dignité  et  la  sagesse 
d’Antiope,  avec  les  malheurs  et  la  tendresse  d’Eucharis. 
D’un  autre  côté  il  fut  tout  bouleversé  par  la  lecture  de 
nos  romans  à  la  mode,  pleins  de  mœurs  et  de  maximes 
licencieuses  ;  et  quand  il  sut  que  ces  romans  renfer- 
m oient  une  peinture  véritable  des  sociétés  de  l’Europe, 
il  craignit,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  que 
Virginie  ne  vint  à  s’y  corrompre  et  à  l’oublier. 
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En  effet  plus  d’un  an  et  demi  s’étoit  écoulé  sans  que 
madame  de  la  Tour  eût  des  nouvelles  de  sa  tante  et  de 
sa  fille  :  seulement  elle  avoit  appris ,  par  une  voix  étran¬ 
gère,  que  celle-ci  étoit  arrivée  heureusement  en  France. 
Enfin  elle  reçut,  par  un  vaisseau  qui  alloit  aux  Indes, 
un  paquet,  et  une  lettre  écrite  de  la  propre  main  de 
Virginie.  Malgré  la  circonspection  de  son  aimable  et 
indulgente  fille,  elle  jugea  qu’elle  étoit  fort  malheu¬ 
reuse.  Cette  lettre  peignoit  si  bien  sa  situation  et  son 
caractère,  que  je  l’ai  retenue  presque  mot  pour  mot. 

«  Très  chere  et  bien-aimée  maman, 

«  Je  vous  ai  déjà  écrit  plusieurs  lettres  de  mon  écri- 
«  ture;  et  comme  je  n’en  ai  pas  eu  de  réponse,  j’ai  lieu 
«  de  craindre  qu’elles  ne  vous  soient  point  parvenues. 
«  J’espere  mieux  de  celle-ci ,  par  les  précautions  que 
«  j’ai  prises  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles ,  et 
«  pour  recevoir  des  vôtres. 

«J’ai  versé  bien  des  larmes  depuis  notre  séparation, 
«  moi  qui  n’avois  presque  jamais  pleuré  que  sur  les 
ce  maux  d’autrui  !  Ma  grand’tante  fut  bien  surprise  à 
ce  mon  arrivée ,  lorsque  m’ayant  questionnée  sur  mes 
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«  talents,  je  lui  dis  que  je  ne  savois  ni  lire  ni  écrire 
«  Elle  me  demanda  qu’est- ce  que  j’avois  donc  appris 
cc  depuis  que  j’étois  au  monde  ;  et  quand  je  lui  eus  ré- 
«  pondu  que  c’étoit  à  avoir  soin  d’un  ménage  et  à  faire 
«  votre  volonté,  elle  me  dit  que  j’avois  reçu  l’éducation 
«d’une  servante.  Elle  me  mit,  dès  le  lendemain,  eri 
«  pension  dans  une  grande  abbaye  auprès  de  Paris,  où 
«j’ai  des  maîtres  de  toute  espece:  ils  m’enseignent, 
«  entre  autres  choses,  l’histoire,  la  géographie,  la  gram- 
«  maire,  la  mathématique,  et  à  monter  à  cheval;  mais 
«  j’ai  de  si  foibles  dispositions  pour  toutes  ces  sciences, 
«  que  je  ne  profiterai  pas  beaucoup  avec  ces  messieurs. 
«  Je  sens  que  je  suis  une  pauvre  créature  qui  ai  peu 
ce  d’esprit,  comme  ils  le  font  entendre.  Cependant  les 
«  bontés  de  ma  tante  ne  se  refroidissent  point.  Elle  me 
«  donne  des  robes  nouvelles  à  chaque  saison.  Elle  a 
«  mis  près  de  moi  deux  femmes- de- chambre ,  qui  sont 
«  aussi  bien  parées  que  de  grandes  dames.  Elle  m’a 
«  fait  prendre  le  titre  de  comtesse  ;  mais  elle  m’a  fait 
«  quitter  mon  nom  de  la  Tour,  qui  m’étoit  aussi  cher 
«  qu’à  vous-même,  par  tout  ce  que  vous  m’avez  ra¬ 
te  conté  des  peines  que  mon  pere  avoit  souffertes  pour 
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«  vous  épouser.  Elle  a  remplacé  votre  nom  cle  femme 
«  par  celui  de  votre  famille  ,  qui  m’est  encore  cher 
«cependant,  parcequ’il  a  été  votre  nom  de  fille.  Me 
«  voyant  dans  une  situation  aussi  brillante,  je  l’ai  sup» 
«  pliée  de  vous  envoyer  quelques  secours.  Comment 
«  vous  rendre  sa  réponse  ?  mais  vous  m’avez  recoin- 
«  mandé  de  vous  dire  toujours  la  vérité.  Elle  m’a  donc 
«  répondu  que  peu  ne  vous  serviroit  à  rien ,  et  que , 
«  dans  la  vie  simple  que  vous  menez,  beaucoup  vous 
«  embarrasseroit.  J’ai  cherché  d’abord  à  vous  donner 
«  de  mes  nouvelles  par  une  main  étrangère ,  au  défaut 
«  de  la  mienne.  Mais  n’ayant  à  mon  arrivée  ici  personne 
«  en  qui  je  pusse  prendre  confiance,  je  me  suis  appli- 
«  quée  nuit  et  jour  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire:  Dieu 
«  m’a  fait  la  grâce  d’en  venir  à  bout  en  peu  de  temps. 
«  J’ai  chargé  de  l’envoi  de  mes  premières  lettres  les 
«dames  qui  sont  autour  de  moi;  j’ai  lieu  de  croire 
«  qu  elles  les  ont  remises  à  ma  grand’tante.  Cette  fois 
«  j’ai  eu  recours  à  une  pensionnaire  de  mes  amies: 
«  c’est  sous  son  adresse  ci -jointe  que  je  vous  prie  de 
«  me  faire  passer  vos  réponses.  Ma  grand’tante  m’a  in- 
«  terdit  toute  correspondance  au-dehors,  qui  pourroit, 
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«  selon  elle,  mettre  obstacle  aux  grandes  vues  qu  elle 
«  a  sur  moi.  11  n’y  a  qu’elle  qui  puisse  me  voir  à  la 
«  grille,  ainsi  qu’un  vieux  seigneur  de  ses  amis  ,  qui  a, 
«  dit-elle  ,  beaucoup  de  goût  pour  ma  personne.  Pour 
«  dire  la  vérité ,  je  n’en  ai  point  du  tout  pour  lui ,  quand 
«  même  j’en  pourrois  prendre  pour  quelqu’un. 

cc  Je  vis  au  milieu  de  l’éclat  de  la  fortune,  et  je  ne 
«  peux  disposer  d’un  sou.  On  dit  que  si  j’avois  de  Par¬ 
ce  gent  cela  tireroit  à  conséquence.  Mes  robes  mêmes 
ce  appartiennent  à  mes  femm es- de-chambre ,  qui  se  les 
cc  disputent  avant  que  je  les  aie  quittées.  Au  sein  des 
ce  richesses  je  suis  bien  plus  pauvre  que  je  ne  l’étois 
cc  auprès  de  vous;  car  je  n’ai  rien  à  donner.  Lorsque 
ccj’ai  vu  que  les  grands  talents  que  l’on  m’enseignoit 
cc  ne  me  procuroient  pas  la  facilité  de  faire  le  plus  petit 
cc  bien,  j’ai  eu  recours  à  mon  aiguille,  dont  heureuse- 
cc  ment  vous  m’avez  appris  à  faire  usage.  Je  vous  cn- 
cc  voie  donc  plusieurs  paires  de  bas  de  ma  façon,  pour 
cc  vous  et  maman  Marguerite  ,  un  bonnet  pour  Do- 
cc  mingue,  et  un  de  mes  mouchoirs  rouges  pour  Marie, 
cc  Je  joins  à  ce  paquet  des  pépins  qt  des  noyaux  des 
cc  fruits  de  mes  collations,  avec  des  graines  de  toutes 
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«  sortes  d’arbres  que  j’ai  recueillies,  à  mes  heures  de 
«  récréation  ,  dans  le  parc  de  l’abbaye.  J’y  ai  ajouté 
«  aussi  des  semences  de  violettes ,  de  marguerites ,  de 
«  bassinets ,  de  coquelicots ,  de  bluets  ,  de  scabieuses , 
«  que  j’ai  ramassées  dans  les  champs.  Il  y  a  dans  les 
«  prairies  de  ce  pays  de  plus  belles  fleurs  que  dans  les 
«  nôtres  ;  mais  personne  ne  s’en  soucie.  Je  suis  sûre 
«  que  vous  et  maman  Marguerite  serez  plus  contentes 
«  de  ce  sac  de  graines  que  du  sac  de  piastres  qui  a  été 
«  la  cause  de  notre  séparation  et  de  mes  larmes.  Ce 
«  sera  une  grande  joie  pour  moi  si  vous  avez  un  jour 
«  la  satisfaction  de  voir  des  pommiers  croître  auprès 
«  de  nos  bananiers,  et  des  liètres  mêler  leurs  feuillages 
«  à  celui  de  nos  cocotiers.  Vous  vous  croirez  dans  la 
«  Normandie,  que  vous  aimez  tant. 

cc  Vous  m’avez  enjoint  de  vous  mander  mes  joies  et 
«  mes  peines.  Je  n’ai  plus  de  joies  loin  de  vous  :  pour 
«  mes  peines,  je  les  adoucis  en  pensant  que  je  suis  dans 
<c  un  poste  où  vous  m’avez  mise  par  la  volonté  de  Dieu. 
«  Mais  le  plus  grand  chagrin  que  j’y  éprouve  est  que 
««personne  ne  me  parle  ici  de  vous ,  et  que  je  n’en  puis 
«  parler  à  personne.  Mes  femmes-de-cliambre,  ou  plutôt 
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«  celles  de  ma  grand’tante,  car  elles  sont  plus  à  elle 
«  qu’à  moi ,  me  disent,  lorsque  je  cherche  à  amener  la 
«  conversation  sur  des  objets  qui  me  sont  si  chers  : 
«Mademoiselle,  souvenez-vous  que  vous  êtes  Fran¬ 
ce  çaise,  et  que  vous  devez  oublier  le  pays  des  sauvages. 
«  Ah!  je  m’oublierois  plutôt  moi-même  que  d’oublier 
«le  lieu  où  je  suis  née,  et  où  vous  vivez!  C’est  ce 
«  pays-ci  qui  est  pour  moi  un  pays  de  sauvages;  car  j’y 
«  vis  seule,  n’ayant  personne  à  qui  je  puisse  faire  part 
«  de  l’amour  que  vous  portera  jusqu’au  tombeau, 

«  Très  chere  et  bien-aimée  maman, 

«  Votre  obéissante  et  tendre  fille 
«Virginie  de  la  Tour.  » 

«Je  recommande  à  vos  bontés  Marie  et  Domingue, 
«  qui  ont  pris  tant  de  soin  de  mon  enfance  ;  caressez 
«  pour  moi  Fidele,  qui  m’a  retrouvée  dans  les  bois.  « 

Paul  fut  bien  étonné  de  ce  que  Virginie  ne  partait 
pas  du  tout  de  lui ,  elle  qui  n’avoit  pas  oublié,  dans  ses 
ressouvenirs ,  le  chien  de  la  maison  :  mais  il  ne  savoit 
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pas  que ,  quelque  longue  que  soit  la  lettre  d’une  femme, 
elle  n’y  met  jamais  sa  pensée  la  plus  chere  qu’à  la  fin. 

Dans  un  post-scriptum  Virginie  recommandoit  par¬ 
ticulièrement  à  Paul  deux  especes  de  graines  ;  celles  de 
violettes  et  de  scabieuses.  Elle  lui  donnoit  quelques 
instructions  sur  les  caractères  de  ces  plantes ,  et  sur 
les  lieux  les  plus  propres  à  les  semer.  «La  violette,  lui 
«  mandoit-elle ,  produit  une  petite  fleur  d’un  violet 
«  foncé ,  qui  aime  à  se  cacher  sous  les  buissons  ;  mais 
«  son  charmant  parfum  l’y  fait  bientôt  découvrir  ». 
Elle  lui  enjoignoit  de  la  semer  sur  le  bord  de  la  fon-* 
taine,  au  pied  de  son  cocotier.  «La  scabieuse,  ajou- 
«  toit-elle,  donne  une  jolie  fleur  d’un  bleu  mourant, 
«  et  à  fond  noir  piqueté  de  blanc.  On  la  croiroit  en 
«  deuil.  On  l’appelle  aussi,  pour  cette  raison  ,  fleur  de 
«  veuve.  Elle  se  plaît  dans  les  lieux  âpres  et  battus  des 
«vents».  Elle  le  prioit  de  la  semer  sur  le  rocher  où 
elle  lui  avoit  parlé  la  nuit,  la  derniere  fois,  et  de  donner 
à  ce  rocher,  pour  l’amour  d’elle,  le  nom  du  Rocher 
des  Adieux. 

Elle  avoit  renfermé  ces  semences  dans  une  petite 

bourse  dont  le  tissu  étoit  fort  simple ,  mais  qui  parut 
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sans  prix  à  Paul  lorsqu’il  y  apperçut  un  P  et  un  A  en¬ 
trelacés,  et  formés  de  cheveux ,  qu’il  reconnut  à  leur 
beauté  pour  être  ceux  de  Virginie. 

La  lettre  de  cette  sensible  et  vertueuse  demoiselle 
ht  verser  des  larmes  à  toute  la  famille.  Sa  mere  lui  ré¬ 
pondit,  au  nom  de  la  société,  de  rester  ou  de  revenir 
à  son  gré ,  l’assurant  qu’ils  avoient  tous  perdu  la  meil¬ 
leure  partie  de  leur  bonheur  depuis  son  départ,  et  que 
pour  elle  en  particulier  elle  en  étoit  inconsolable. 

Paul  lui  écrivit  une  lettre  fort  longue,  où  il  l’assuroit 
qu’il  alloit  rendre  le  jardin  digne  d’elle,  et  y  mêler  les 
plantes  de  l’Europe  à  celles  de  l’Afrique,  ainsi  qu’elle 
avoit  entrelacé  leurs  noms  dans  son  ouvrage.  Il  lui 
envoyoit  des  fruits  des  cocotiers  de  sa  fontaine ,  par¬ 
venus  à  une  maturité  parfaite.  Il  n’y  joignoit,  ajou- 
toit-il,  aucune  autre  semence  de  l’isle,  afin  que  le  désir 
d’en  revoir  les  productions  la  déterminât  à  y  revenir 
promptement.  11  la  supplioit  de  se  rendre  au  plutôt  aux 
vœux  ardents  de  leur  famille,  et  aux  siens  particuliers , 
puisqu’il  ne  pouvoit  désormais  goûter  aucune  joie  loin 
d’elle. 

Paul  sema  avec  le  plus  grand  soin  les  graines  euro- 
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péennes,  et  sur-tout  celles  de  violettes  et  de  scabieuses, 
dont  les  fleurs  sembloient  avoir  quelque  analogie  avec 
le  caractère  et  la  situation  de  Virginie,  qui  les  lui  avoit 
si  particulièrement  recommandées  ;  mais ,  soit  qu  elles 
eussent  été  éventées  dans  le  trajet,  soit  plutôt  que  le 
climat  de  cette  partie  de  l’Afrique  ne  leur  soit  pas  favo¬ 
rable,  il  n’en  germa  qu’un  petit  nombre,  qui  ne  put 
venir  à  sa  perfection. 

Cependant  l’envie,  qui  va  même  au-devant  du  bon¬ 
heur  des  hommes,  sur-tout  dans  les  colonies  françaises, 
répandit  dans  l’isle  des  bruits  qui  donnoient  beaucoup 
d’inquiétude  à  Paul.  Les  gens  du  vaisseau  qui  avoit 
apporté  la  lettre  de  Virginie  assuroient  qu  elle  étoit 
sur  le  point  de  se  marier:  ils  nommoient  le  seigneur 
de  la  cour  qui  devoit  l’épouser;  quelques  uns  même 
disoient  que  la  chose  étoit  faite  et  qu’ils  en  avoient  été 
témoins.  D’abord  Paul  méprisa  des  nouvelles  appor¬ 
tées  par  un  vaisseau  de  commerce ,  qui  en  répand  sou¬ 
vent  de  fausses  sur  les  lieux  de  son  passage.  Mais  comme 
plusieurs  habitants  de  l’isle ,  par  une  pitié  perfide ,  s’em- 
pressoient  de  le  plaindre  de  cet  évènement,  il  com¬ 
mença  à  y  ajouter  quelque  croyance.  D’ailleurs  dans 
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quelques  uns  des  romans  qu’il  avoit  lus  il  voyoit  la 
trahison  traitée  de  plaisanterie;  et  comme  il  savoit  que 
ces  liv  res  renfermoient  des  peintures  assez  fideles  des 
mœurs  de  l’Europe ,  il  craignit  que  la  fdle  de  madame 
de  la  Tour  ne  vint  à  s’y  corrompre ,  et  à  oublier  ses 
anciens  engagements.  Ses  lumières  le  rendoient  déjà 
malheureux.  Ce  qui  acheva  d’augmenter  scs  craintes, 
c’est  que  plusieurs  vaisseaux  d’Europe  arrivèrent  ici 
depuis,  dans  l’espace  de  six  mois,  sans  qu’aucun  d’eux 
apportât  des  nouvelles  de  Virginie. 

Cet  infortuné  jeune  homme,  livré  à  toutes  les  agita¬ 
tions  de  son  cœur,  venoit  me  voir  souvent,  pour  con¬ 
firmer  ou  pour  bannir  ses  inquiétudes  par  mon  expé¬ 
rience  du  monde. 

Je  demeure,  comme  je  vous  l’ai  dit,  à  une  lieue 
et  demie  d’ici,  sur  les  bords  d’une  petite  riviere  qui 
coule  le  long  de  la  Montagne-longue.  C’est  là  que  je 
passe  ma  vie  seul,  sans  femme,  sans  enfants,  et  sans 
esclaves. 

Après  le  rare  bonheur  de  trouver  une  compagne 
qui  nous  soit  bien  assortie,  l’état  le  moins  malheureux 
de  la  vie  est  sans  doute  de  vivre  seul.  Tout  homme 
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qui  a  eu  beaucoup  à  se  plaindre  des  hommes  cherche 
la  solitude.  Il  est  même  très  remarquable  que  tous  les 
peuples  malheureux  par  leurs  opinions,  leurs  mœurs 
ou  leurs  gouvernements,  ont  produit  des  classes  nom¬ 
breuses  de  citoyens  entièrement  dévoués  à  la  solitude 
et  au  célibat.  Tels  ont  été  les  Egyptiens  dans  leur  dé¬ 
cadence  ,  les  Grecs  du  bas  Empire  ;  et  tels  sont  de  nos 
jours  les  Indiens,  les  Chinois,  les  Grecs  modernes,  les 
Italiens,  et  la  plupart  des  peuples  orientaux  et  méri¬ 
dionaux  de  l’Europe.  La  solitude  ramene  en  partie 
l’homme  au  bonheur  naturel ,  en  éloignant  de  lui  le 
malheur  social.  Au  milieu  de  nos  sociétés,  divisées  par 
tant  de  préjugés  ,  l’ame  est  dans  une  agitation  conti¬ 
nuelle  ;  elle  roule  sans  cesse  en  elle-même  mille  opi¬ 
nions  turbulentes  et  contradictoires  dont  les  membres 
d’une  société  ambitieuse  et  misérable  cherchent  à  se 
subjuguer  les  uns  les  autres.  Mais  dans  la  solitude 
elle  dépose  ces  illusions  étrangères  qui  la  troublent; 
elle  reprend  le  sentiment  simple  d’elle -même,  de  la 
nature  et  de  son  auteur.  Ainsi  l’eau  bourbeuse  d’un 
torrent  qui  ravage  les  campagnes,  venant  à  se  répandre 
dans  quelque  petit  bassin  écarté  de  son  cours ,  dépose 


ses  vases  au  fond  de  son  lit ,  reprend  sa  première 
limpidité,  et,  redevenue  transparente,  réfléchit,  avec 
ses  propres  rivages,  la  verdure  de  la  terre  et  la  lumière 
des  cieux.  La  solitude  rétablit  aussi  bien  les  harmonies 
du  corps  que  celles  de  l  ame.  C’est  dans  la  classe  des 
solitaires  que  se  trouvent  les  hommes  qui  poussent  le 
plus  loin  la  carrière  de  la  vie  ;  tels  sont  les  brames  de 
l’Inde.  Enfin  je  la  crois  si  nécessaire  au  bonheur  dans 
le  monde  même,  qu’il  me  paroit  impossible  d’y  goûter 
un  plaisir  durable,  de  quelque  sentiment  que  ce  soit, 
ou  de  régler  sa  conduite  sur  quelque  principe  stable, 
si  l’on  ne  se  fait  une  solitude  intérieure,  d’où  notre 
opinion  sorte  bien  rarement,  et  où  celle  d’autrui  n’entre 
jamais.  Je  ne  veux  pas  dire  toutefois  que  l’homme  doive 
vivre  absolument  seul  :  il  est  lié  avec  tout  le  genre 
humain  par  ses  besoins;  il  doit  donc  ses  travaux  aux 
hommes  ;  il  se  doit  aussi  au  reste  de  la  nature.  Mais 
comme  Dieu  a  donné  à  chacun  de  nous  des  organes 
parfaitement  assortis  aux  éléments  du  globe  où  nous 
vivons,  des  pieds  pour  le  sol,  des  poumons  pour  l’air, 
des  yeux  pour  la  lumière  ,  sans  que  nous  puissions 
intervertir  l’usage  de  ces  sens,  il  s’est  réservé  pour  lui 
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seul,  qui  est  l’auteur  de  la  vie,  le  cœur,  qui  eu  est  le 
principal  organe. 

Je  passe  donc  mes  jours  loin  des  hommes,  que  j’ai 
voulu  servir,  et  qui  m’ont  persécuté.  Après  avoir  par¬ 
couru  une  grande  partie  de  l’Europe ,  et  quelques  can¬ 
tons  de  l’ Amérique  et  de  l’Afrique,  je  me  suis  fixé  dans 
cette  isle  peu  habitée,  séduit  par  sa  douce  température 
et  par  ses  solitudes.  Une  cabane  que  j’ai  bâtie  dans  la 
forêt  au  pied  d’un  arbre,  un  petit  champ  défriché  de 
mes  mains ,  une  riviere  qui  coule  devant  ma  porte , 
suffisent  à  mes  besoins  et  à  mes  plaisirs.  Je  joins  à  ces 
jouissances  celle  de  quelques  bons  livres  qui  m’ap¬ 
prennent  à  devenir  meilleur.  Ils  font  encore  servir  à 
mon  bonheur  le  monde  même  que  j’ai  quitté  :  ils  me 
présentent  des  tableaux  des  passions  qui  en  rendent 
les  habitants  si  misérables ,  et  par  la  comparaison  que 
je  fais  de  leur  sort  au  mien,  ils  me  font  jouir  d’un 
bonheur  négatif.  Comme  un  homme  sauvé  du  nau¬ 
frage  sur  un  rocher,  je  contemple  de  ma  solitude  les 
orages  qui  frémissent  dans  le  reste  du  monde  ;  mon 
repos  même  redouble  par  le  bruit  lointain  de  la  tem¬ 
pête.  Depuis  que  les  hommes  ne  sont  plus  sur  mon 
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chemin,  et  que  je  ne  suis  plus  sur  le  leur,  je  ne  les 
hais  plus;  je  les  plains.  Si  je  rencontre  quelque  infor¬ 
tuné,  je  tache  de  venir  à  son  secours  par  mes  conseils, 
comme  un  passant  sur  le  bord  d’un  torrent  tend  la 
main  à  un  malheureux  qui  s’y  noie.  Mais  je  n’ai  guère 
trouvé  que  l’innocence  attentive  à  ma  voix.  La  nature 
appelle  en  vain  à  elle  le  reste  des  hommes;  chacun  d’eux 
se  fait  d’elle  une  image  qu’il  revêt  de  ses  propres  pas¬ 
sions.  Il  poursuit  toute  sa  vie  ce  vain  fantôme  qui 
l’égare,  et  il  se  plaint  ensuite  au  ciel  de  l’erreur  qu’il 
s’est  formée  lui-même.  Parmi  un  grand  nombre  d’in¬ 
fortunés  que  j’ai  quelquefois  essayé  de  ramener  à  la 
nature,  je  n’en  ai  pas  trouvé  un  seul  qui  ne  fût  enivré 
de  ses  propres  miseres.  Sis  m’écoutoient  d’abord  avec 
attention  dans  l’espérance  que  je  les  aiderois  à  acquérir 
de  la  gloire  ou  de  la  fortune;  mais  voyant  que  je  ne 
voulois  leur  apprendre  qu’à  s’en  passer,  ils  me  trouvoient 
moi-meme  misérable  de  ne  pas  courir  après  leur  mal¬ 
heureux  bonheur  :  ils  blâmoient  ma  vie  solitaire  ;  ils 
prétendoient  qu’eux  seuls  étoient  utiles  aux  hommes , 
et  ils  s’efforcoient  de  m’entrainer  dans  leur  tourbillon. 
Mais  si  je  me  communique  à  tout  le  monde,  je  ne  me 
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livre  à  personne.  Souvent  il  me  suffit  de  moi  pour  me 
servir  de  leçon  à  moi-même.  Je  repasse  dans  le  calme 
présent  les  agitations  passées  de  ma  propre  vie,  aux¬ 
quelles  j’ai  donné  tant  de  prix;  les  protections,  la  for¬ 
tune  ,  la  réputation ,  les  voluptés ,  et  les  opinions  qui 
se  combattent  par  toute  la  terre.  Je  compare  tant 
d’hommes  que  j’ai  vus  se  disputer  avec  fureur  ces  chi¬ 
mères  ,  et  qui  ne  sont  plus ,  aux  flots  de  ma  riviere ,  qui 
se  brisent  en  écumant  contre  les  rochers  de  son  lit,  et 
disparoissent  pour  ne  revenir  jamais.  Pour  moi,  je  me 
laisse  entraîner  en  paix  au  fleuve  du  temps,  vers  l’océan 
de  l’avenir  qui  n’a  plus  de  rivages  ;  et  par  le  spectacle 
des  harmonies  actuelles  de  la  nature  ,  je  m’élève  vers 
son  auteur,  et  j’espere  dans  un  autre  monde  de  plus 
heureux  destins. 

Quoiqu’on  n’apperçoive  pas  de  mon  hcrmitage,  situé 
au  milieu  d’une  forêt,  cette  multitude  d’objets  que  nous 
présente  l’élévation  du  lieu  où  nous  sommes,  il  s’y 
trouve  des  dispositions  intéressantes,  sur-tout  pour  un 
homme  qui ,  comme  moi ,  aime  mieux  rentrer  en  lui- 
même  que  s’étendre  au-dehors.  La  riviere  qui  coule 
devant  ma  porte  passe  en  ligne  droite  à  travers  les 
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bois,  en  sorte  qu’elle  me  présente  un  long  canal  om¬ 
bragé  d’arbres  de  toute  sorte  de  feuillages  :  il  y  a  des 
tatamaques,  des  bois  d’ébene,  et  de  ceux  qu’on  appelle 
ici  bois  de  pomme,  bois  d’olive,  et  bois  de  canelle;  des 
bosquets  de  palmistes  élevent  çà  et  là  leurs  colonnes 
nues,  et  longues  de  plus  de  cent  pieds,  surmontées  à 
leurs  sommets  d’un  bouquet  de  palmes ,  et  paroissent 
au-dessus  des  autres  arbres  comme  une  forêt  plantée 
sur  une  autre  forêt.  Il  s’y  joint  des  lianes  de  divers 
feuillages,  qui,  s’enlaçant  d’un  arbre  à  l’autre,  forment 
ici  des  arcades  de  fleurs;  là  de  longues  courtines  de 
verdure.  Des  odeurs  aromatiques  sortent  de  la  plupart 
de  ces  arbres ,  et  leurs  parfums  ont  tant  d’influence 
sur  les  vêtements  mêmes,  qu’on  sent  ici  un  homme 
qui  a  traversé  une  forêt  quelques  heures  après  qu’il  en 
est  sorti.  Dans  la  saison  où  ils  donnent  leurs  fleurs 
vous  les  diriez  à  demi  couverts  de  neige.  A  la  fin  de 
l’été  plusieurs  especes  d’oiseaux  étrangers  viennent, 
par  un  instinct  incompréhensible,  de  régions  incon¬ 
nues,  au-delà  des  vastes  mers,  récolter  les  graines  des 
végétaux  de  cette  isle,  et  opposent  l’éclat  de  leurs  cou¬ 
leurs  à  la  verdure  des  arbres  rembrunie  par  le  soleil. 
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Telles  sont,  entre  autres,  diverses  especes  de  perruches, 
et  les  pigeons  bleus,  appelés  ici  pigeons  hollandois.  Les 
singes,  habitants  domiciliés  de  ces  forêts,  se  jouent 
dans  leurs  sombres  rameaux,  dont  ils  se  détachent  par 
leur  poil  gris  et  verdâtre,  et  leur  face  toute  noire;  quel¬ 
ques  uns  s’y  suspendent  par  la  queue  et  se  balancent 
en  l’air;  d’autres  sautent  de  branche  en  branche,  por¬ 
tant  leurs  petits  dans  leurs  bras.  Jamais  le  fusil  meur¬ 
trier  n’y  a  effrayé  ces  paisibles  enfants  de  la  nature. 
On  n’y  entend  que  des  cris  de  joie,  des  gazouille¬ 
ments  et  des  ramages  inconnus  de  quelques  oiseaux 
des  terres  australes ,  que  répètent  au  loin  les  échos  de 
ces  forêts.  La  riviere  qui  coule  en  bouillonnant  sur  un 
lit  de  roche,  à  travers  les  arbres,  réfléchit  çà  et  là  dans 
ses  eaux  limpides  leurs  masses  vénérables  de  verdure 
et  d’ombre ,  ainsi  que  les  jeux  de  leurs  heureux  habi¬ 
tants  :  à  mille  pas  de  là  elle  se  précipite  de  différents 
étages  de  rocher ,  et  forme  à  sa  chute  une  nappe  d’eau 
unie  comme  le  crystal ,  qui  se  brise  en  tombant  en 
bouillons  d’écume.  Mille  bruits  confus  sortent  de  ces 
eaux  tumultueuses,  et  dispersés  par  les  vents  dans  la 
forêt,  tantôt  ils  fuient  au  loin,  tantôt  ils  se  rapprochent 
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tous  à  la  fois  ,  et  assourdissent ,  comme  les  sons  des 
cloches  d’une  cathédrale.  L’air,  sans  cesse  renouvelé 
par  le  mouvement  des  eaux,  entretient  sur  les  bords 
de  cette  riviere,  malgré  les  ardeurs  de  l’été,  une  ver¬ 
dure  et  une  fraîcheur,  qu’on  trouve  rarement  dans  cette 
isle  sur  le  haut  même  des  montagnes. 

A  quelque  distance  de  là  est  un  rocher  assez  éloigné 
de  la  cascade  pour  qu’on  n’y  soit  pas  étourdi  du  bruit 
de  ses  eaux,  et  qui  en  est  assez  voisin  pour  y  jouir  de 
leur  vue,  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  murmure.  Nous 
allions  quelquefois  dans  les  grandes  chaleurs  dîner  à 
l’ombre  de  ce  rocher,  madame  de  la  Tour,  Marguerite, 
Virginie,  Paul,  et  moi.  Comme  Virginie  dirigeoit  tou¬ 
jours  au  bien  d’autrui  ses  actions  même  les  plus  com¬ 
munes,  elle  ne  mangeoit  pas  un  fruit  à  la  campagne 
qu  elle  n’en  mît  en  terre  les  noyaux  ou  les  pépins  :  «  Il 
«en  viendra,  disoit -elle,  des  arbres  qui  donneront 
«  leurs  fruits  à  quelque  voyageur,  ou  au  moins  à  un 
«  oiseau  »  Un  jour  donc  qu’elle  avoit  mangé  une  pa¬ 
paye  au  pied  de  ce  rocher,  elle  y  planta  les  semences 
de  ce  fruit.  Bientôt  après  il  y  crut  plusieurs  papayers , 
parmi  lesquels  il  y  en  avoit  un  femelle,  c’est-à-dire 
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qui  porte  des  fruits.  Cet  arbre  n’étoit  pas  si  haut  que 
le  genou  de  Virginie  à  son  départ;  mais  comme  il  croît 
vite,  deux  ans  après  il  avoit  vingt  pieds  de  hauteur,  et 
son  tronc  étoit  entouré  dans  sa  partie  supérieure  de 
plusieurs  rangs  de  fruits  mûrs.  Paul ,  s’étant  rendu 
par  hasard  dans  ce  lieu,  fut  rempli  de  joie  en  voyant 
ce  grand  arbre  sorti  d’une  petite  graine  qu’il  avoit  vu 
planter  par  son  amie  ;  et  en  même  temps  il  fut  saisi 
d  une  tristesse  profonde  par  ce  témoignage  de  sa  longue 
absence.  Les  objets  que  nous  voyons  habituellement 
ne  nous  font  pas  appercevoir  de  la  rapidité  de  notre 
vie  ;  ils  vieillissent  avec  nous  d’une  vieillesse  insensible: 
mais  ce  sont  ceux  que  nous  revoyons  tout-à-coup  après 
les  avoir  perdus  quelques  années  de  vue,  qui  nous  aver¬ 
tissent  de  la  vitesse  avec  laquelle  s’écoule  le  fleuve  de 
nos  jours.  Paul  fut  aussi  surpris  et  aussi  troublé  à  la 
vue  de  ce  grand  papayer  chargé  de  fruits,  qu’un  voya¬ 
geur  l’est,  après  une  longue  absence  de  son  pays,  de 
n’y  plus  retrouver  ses  contemporains,  et  d’y  voir  leurs 
enfants ,  qu’il  avoit  laissés  à  la  mamelle ,  devenus  eux- 
mêmes  peres  de  famille.  Tantôt  il  vouloit  l’abattre,  par- 
cequ’il  lui  rendoit  trop  sensible  la  longueur  du  temps 
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qui  s’étoit  écoulé  depuis  le  départ  de  Virginie;  tantôt, 
le  considérant  comme  un  monument  de  sa  bienfai¬ 
sance  ,  il  baisoit  son  tronc ,  et  lui  adressoit  des  paroles 
pleines  d’amour  et  de  regrets.  O  arbre  dont  la  posté¬ 
rité  existe  encore  dans  nos  bois,  je  vous  ai  vu  moi- 
même  avec  plus  d’intérêt  et  de  vénération  que  les  arcs 
de  triomphe  des  Romains  !  Puisse  la  nature ,  qui  dé¬ 
truit  chaque  jour  les  monuments  de  l’ambition  des 
rois,  multiplier  dans  nos  forêts  ceux  de  la  bienfaisance 
d’une  jeune  et  pauvre  fille! 

C’étoit  donc  au  pied  de  ce  papayer  que  j’étois  sûr 
de  rencontrer  Paul  quand  il  venoit  dans  mon  quartier. 
Un  jour  je  l’y  trouvai  accablé  de  mélancolie,  et  j’eus 
avec  lui  une  conversation  que  je  vais  vous  rapporter, 
si  je  ne  vous  suis  point  trop  ennuyeux  par  mes  longues 
digressions,  pardonnables  à  mon  âge  et  à  mes  dernieres 
amitiés.  Je  vous  la  raconterai  en  forme  de  dialogue,  afin 
que  vous  jugiez  du  bon  sens  naturel  de  ce  jeune  homme; 
et  il  vous  sera  aisé  de  faire  la  différence  des  interlocu¬ 
teurs  par  le  sens  de  ses  questions  et  de  mes  réponses. 

Il  me  dit  : 

«  Je  suis  bien  chagrin.  Mademoiselle  de  la  Tour  est 
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«  partie  depuis  deux  ans  et  deux  mois  ;  et  depuis  huit 
«  mois  et  demi  elle  ne  nous  a  pas  donné  de  ses  nou- 
«  velles.  Elle  est  riche;  je  suis  pauvre  :  elle  m’a  oublié. 
«  J’ai  envie  de  m’embarquer  :  j’irai  en  France,  j’y  ser- 
«  virai  le  roi ,  j’y  ferai  fortune  ;  et  la  grand’tante  de 
«  mademoiselle  de  la  Tour  me  donnera  sa  petite  niece 
cc  en  mariage  quand  je  serai  devenu  un  grand  sei- 
cc  gneur. 

LE  VIEILLARD. 

cc  Oh  mon  ami!  ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous 
cc  n’aviez  pas  de  naissance  ? 

PAUL. 

cc  Ma  mere  me  l’a  dit;  car  pour  moi  je  ne  sais  ce  que 
cc  c’est  que  la  naissance.  Je  ne  me  suis  jamais  apperçu 
ce  que  j’en  eusse  moins  qu’un  autre,  ni  que  les  autres 
cc  en  eussent  plus  que  moi. 

LE  VIEILLARD. 

cc  Le  défaut  de  naissance  vous  ferme  en  France  le 
cc  chemin  aux  grands  emplois.  Il  y  a  plus;  vous  ne  pou¬ 
ce  vez  même  être  admis  dans  aucun  corps  distingué. 

PAUL. 

«Vous  m’avez  dit  plusieurs  fois  qu’une  des  causes 
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«de  îa  grandeur  de  la  France  étoit  que  le  moindre 
«  sujet  pouvoit  y  parvenir  à  tout,  et  vous  ni  avez  cité 
«  beaucoup  d’hommes  célébrés  qui ,  sortis  de  petits 
«  états,  avoient  fait  honneur  à  leur  patrie.  Vous  voû¬ 
te  liez  donc  tromper  mon  courage  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  jamais  je  ne  l’abattrai.  Je  vous  ai  dit  la 
«  vérité  sur  les  temps  passés;  mais  les  choses  sont  bien 
«  changées  à  présent  :  tout  est  devenu  vénal  en  France  ; 
«  tout  y  est  aujourd’hui  le  patrimoine  d’un  petit  nom- 
«  bre  de  familles,  ou  le  partage  des  corps.  Le  roi  est 
«  un  soleil  que  les  grands  et  les  corps  environnent 
«  comme  des  nuages  ;  il  est  presque  impossible  qu’un 
«  de  ses  rayons  tombe  sur  vous.  Autrefois ,  dans  une 
«  administration  moins  compliquée ,  on  a  vu  ces  phé- 
«  nomenes.  Alors  les  talents  et  le  mérite  se  sont  dévê¬ 
te  loppés  de  toutes  parts ,  comme  des  terres  nouvelles 
«  qui,  venant  à  être  défrichées,  produisent  avec  tout 
«  leur  suc.  Mais  les  grands  rois  qui  savent  connoître 
«  les  hommes  et  les  choisir,  sont  rares.  Le  vulgaire  des 
«  rois  ne  se  laisse  aller  qu’aux  impulsions  des  grands 
«  et  des  corps  qui  les  environnent. 
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PAUL. 

«  Mais  je  trouverai  peut-être  un  de  ces  grands  qui 
«  me  protégera  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  Pour  être  protégé  des  grands  il  faut  servir  leur  am- 
«  bition  ou  leurs  plaisirs.  Vous  n’y  réussirez  jamais, 

«  car  vous  êtes  sans  naissance ,  et  vous  avez  de  la 
«  probité. 

PAUL. 

«Mais  je  ferai  des  actions  si  courageuses,  je  serai  si 
«  fidele  à  ma  parole ,  si  exact  dans  mes  devoirs ,  si  zélé 
«  et  si  constant  dans  mon  amitié,  que  je  mériterai  d’être 
«  adopté  par  quelqu’un  d’eux,  comme  j’ai  vu  que  cela 
«  se  pratiquoit  dans  les  histoires  anciennes  que  vous 
«  m’avez  fait  lire. 

LE  VIEILLARD. 

«  Oh  mon  ami!  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains, 
«même  dans  leur  décadence,  les  grands  avoient  du 
«  respect  pour  la  vertu;  mais  nous  avons  eu  une  foule 
«  d’hommes  célébrés  en  tout  genre,  sortis  des  classes 
«  du  peuple,  et  je  11’en  sache  pas  un  seul  qui  ait  été 
«  adopté  par  une  grande  maison.  La  vertu ,  sans  nos 
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«  rois,  seroit  condamnée  en  France  à  être  éternellement 
«plébéienne.  Comme  je  vous  l’ai  dit,  ils  la  mettent 
«  quelquefois  en  honneur  lorsqu’ils  l’apperçoivent; 
«  mais  aujourd’hui  les  distinctions  qui  lui  étoient  ré- 
«  servées  ne  s’accordent  plus  que  pour  de  l’argent. 

PAUL. 

«  Au  défaut  d’un  grand  je  chercherai  à  plaire  à  un 
«  corps.  J’épouserai  entièrement  son  esprit  et  ses  opi- 
«  nions;  je  m’en  ferai  aimer. 

LE  VIEILLARD. 

«  Vous  ferez  donc  comme  les  autres  hommes ,  vous 
«  renoncerez  à  votre  conscience  pour  parvenir  à  la 
«  fortune  ? 

PAUL. 

«  Oh  non!  je  ne  chercherai  jamais  que  la  vérité. 

LE  VIEILLARD. 

«  Au  lieu  de  vous  faire  aimer,  vous  pourriez  bien 
«  vous  faire  haïr.  D’ailleurs  les  corps  s’intéressent  fort 
«  peu  à  la  découverte  de  la  vérité.  Toute  opinion  est  in¬ 
et  différente  aux  ambitieux,  pourvu  qu’ils  gouvernent. 

PAUL. 

«  Que  je  suis  infortuné!  tout  me  repousse.  Je  suis 
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«  condamné  à  passer  ma  vie  dans  un  travail  obscur, 
«  loin  de  Virginie  »  !  Et  il  soupira  profondément. 

LE  VIEILLARD. 

«  Que  Dieu  soit  votre  unique  patron ,  et  le  genre 
«  humain  votre  corps!  Soyez  constamment  attaché  à 
cc  l’un  et  à  l’autre.  Les  familles,  les  corps,  les  peuples, 
cc  les  rois,  ont  leurs  préjugés  et  leurs  passions  ;  il  faut 
cc  souvent  les  servir  par  des  vices.  Dieu  et  le  genre 
cc  humain  ne  nous  demandent  que  des  vertus. 

cc  Mais  pourquoi  voulez-vous  être  distingué  du  reste 
cc  des  hommes  ?  C’est  un  sentiment  qui  n’est  pas  11a- 
cc  turel,  puisque  si  chacun  l’avoit,  chacun  seroit  en  état 
cc  de  guerre  avec  son  voisin.  Contentez-vous  de  remplir 
cc  votre  devoir  dans  l’état  où  la  Providence  vous  a  mis; 
cc  bénissez  votre  sort,  qui  vous  permet  d’avoir  une  con- 
cc  science  à  vous,  et  qui  ne  vous  oblige  pas,  comme  les 
cc  grands ,  de  mettre  votre  bonheur  dans  l’opinion  des 
cc  petits;  et  comme  les  petits  de  ramper  sous  les  grands 
cc  pour  avoir  de  quoi  vivre.  Tous  êtes  dans  un  pays  et 
ce  dans  une  condition  où,  pour  subsister,  vous  n’avez 
cc  besoin  ni  de  tromper,  ni  de  flatter,  ni  de  vous  avi- 
cc  lir,  comme  font  la  plupart  de  ceux  qui  cherchent  la 
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«fortune  en  Europe;  où  votre  état  ne  vous  interdit 
«  aucune  vertu;  où  vous  pouvez  être  impunément  bon, 
«  vrai ,  sincere ,  instruit ,  patient ,  tempérant ,  chaste , 
«  indulgent ,  pieux ,  sans  qu’aucun  ridicule  vienne  flé- 
«  trir  votre  sagesse ,  qui  n’est  encore  qu’en  fleur.  Le 
«  ciel  vous  a  donné  de  la  liberté,  de  la  santé,  une  bonne 
«conscience,  et  des  amis:  les  rois,  dont  vous  ambi- 
«  tionnez  la  faveur,  ne  sont  pas  si  heureux. 

PAUL. 

«  Ab!  il  me  manque  Virginie!  Sans  elle  je  n’ai  rien; 
«avec  elle  j’aurois  tout.  Elle  seule  est  ma  naissance, 
«ma  gloire,  et  ma  fortune.  Mais  puisqu’enfin  sa  pa- 
«  rente  veut  lui  donner  pour  mari  un  homme  d’un 
«  grand  nom,  avec  l’étude  et  des  livres  on  devient  sa- 
«  vaut  et  célébré  :  je  m’en  vais  étudier.  J’acquerrai  de 
«la  science;  je  servirai  utilement  ma  patrie  par  mes 
«  lumières ,  sans  nuire  à  personne,  et  sans  en  dépendre; 
«je  deviendrai  fameux,  et  ma  gloire  n’appartiendra 
«  qu’à  moi. 

LE  VIEILLARD. 

«  Mon  fils,  les  talents  sont  encore  plus  rares  que  la 
«  naissance  et  que  les  richesses  ;  et  sans  doute  ils  sont 
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«  de  plus  grands  biens,  puisque  rien  ne  peut  les  ôter, 

«  et  que  par-tout  ils  nous  concilient  l’estime  publique: 

«  mais  ils  coûtent  cher.  On  ne  les  acquiert  que  par  des 
«  privations  en  tout  genre,  par  une  sensibilité  exquise 
«  qui  nous  rend  malheureux  au  dedans,  et  au  dehors 
«  par  les  persécutions  de  nos  contemporains.  L’homme 
«  de  robe  n’envie  point  en  France  la  gloire  du  mili¬ 
ce  taire ,  ni  le  militaire  celle  de  l’homme  de  mer  ;  mais 
cc  tout  le  monde  y  traversera  votre  chemin,  pareeque 
cc  tout  le  monde  s’y  pique  d’avoir  de  l’esprit.  Vous  ser- 
cc  virez  les  hommes,  dites-vous  P  Mais  celui  qui  fait  pro- 
cc  duire  à  un  terrain  une  gerbe  de  bled  de  plus,  leur 
ce  rend  un  plus  grand  service  que  celui  qui  leur  donne 
cc  un  livre. 

PAUL. 

cc  Oh  !  celle  qui  a  planté  ce  papayer  a  fait  aux  habi- 
cc  tants  de  ces  forêts  un  présent  plus  utile  et  plus  doux 
cc  que  si  elle  leur  avoit  donné  une  bibliothèque  ».  Et 
en  même  temps  il  saisit  cet  arhre  dans  ses  bras,  et  le 
baisa  avec  transport. 

LE  VIEILLARD. 

cc  Le  meilleur  des  livres,  qui  ne  prêche  que  l’égalité, 
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«  l’amitié,  l’humanité,  et  la  concorde,  l’évangile, a  servi 
«  pendant  des  siècles  de  prétexte  aux  fureurs  des  Eu- 
«  ropéens.  Combien  de  tyrannies  publiques  et  parti- 
«  cuiieres  s’exercent  encore  en  son  nom  sur  la  terre! 
«Après  cela,  qui  se  flattera  d’être  utile  aux  hommes 
«  par  un  livre  ?  Rappelez-vous  quel  a  été  le  sort  de  la 
«  plupart  des  philosophes  qui  leur  ont  prêché  la  sagesse. 
«  Homere,  qui  l’a  revêtue  de  vers  si  beaux,  demandoit 
«  l’aumône  pendant  sa  vie.  Socrate,  qui  en  donna  aux 
«  Athéniens  de  si  aimables  leçons  par  ses  discours  et 
«par  ses  mœurs,  fut  empoisonné  juridiquement  par 
«  eux.  Son  sublime  disciple  Platon  fut  livré  à  i’escla- 
«  vage  par  l’ordre  du  prince  même  qui  le  protégeoit: 
«  et  avant  eux,  Pythagore,  qui  étend  oit  l’humanité  jus- 
«  qu’aux  animaux ,  fut  brûlé  vif  par  les  Crotoniates. 
«Que  dis-je?  la  plupart  même  de  ces  noms  illustres 
«  sont  venus  à  nous  défigurés  par  quelques  traits  de 
«satire  qui  les  caractérisent,  l’ingratitude  humaine 
«  se  plaisant  à  les  reconnoltre  là  ;  et  si  dans  la  foule  la 
«  gloire  de  quelques  uns  est  venue  nette  et  pure  jusqu’à 
«  nous,  c’est  que  ceux  qui  les  ont  portés  ont  vécu  loin 
«  de  la  société  de  leurs  contemporains  :  semblables  à 
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«  ces  statues  qu’on  tire  entières  des  champs  de  la  Grece 
cc  et  de  l’Italie,  et  qui,  pour  avoir  été  ensevelies  dans  le 
«  sein  de  la  terre,  ont  échappé  à  la  fureur  des  barbares. 

«  Vous  voyez  donc  que  pour  acquérir  la  gloire  ora- 
cc  geuse  des  lettres,  il  faut  bien  de  la  vertu,  et  être  prêt 
ce  à  sacrifier  sa  propre  vie.  D’ailleurs,  croyez-vous  que 
cc  cette  gloire  intéresse  en  France  les  gens  riches?  Ils  se 
cc  soucient  bien  des  gens  de  lettres,  auxquels  la  science 
ccne  rapporte  ni  dignité  dans  la  patrie,  ni  gouverne- 
cc  ment,  ni  entrée  à  la  cour.  On  persécute  peu  dans  ce 
cc  siecle  indifférent  à  tout,  hors  à  la  fortune  et  aux  vo¬ 
ce  luptés;  mais  les  lumières  et  la  vertu  n’y  mènent  à  rien 
cc  de  distingué,  pareeque  tout  est  dans  l’état  le  prix  de 
cc  l’argent.  Autrefois  elles  trouvoient  des  récompenses 
cc  assurées  dans  les  différentes  places  de  l’église ,  de  la 
cc  magistrature  et  de  l’administration;  aujourd’hui  elles 
ccne  servent  qu’à  faire  des  livres.  Mais  ce  fruit,  peu 
cc  prisé  des  gens  du  monde,  est  toujours  digne  de  son 
cc  origine  céleste.  C’est  à  ces  mêmes  livres  qu’il  est  ré- 
cc  servé  particulièrement  de  donner  de  l’éclat  à  la  vertu 
cc  obscure,  de  consoler  les  malheureux,  d’éclairer  les 
cc  nations,  et  de  dire  la  vérité  même  aux  rois.  C’est, 
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«sans  contredit,  la  fonction  la  plus  auguste  dont  le 
«  ciel  puisse  honorer  un  mortel  sur  la  terre.  Quel  est 
«  F  homme  qui  ne  se  console  de  l’injustice  ou  du  mépris 
«  de  ceux  qui  disposent  de  la  fortune,  lorsqu’il  pense 
«  que  son  ouvrage  ira,  de  siècle  en  siecle  et  de  nations 
«  en  nations,  servir  de  barrière  à  l’erreur  et  aux  tyrans; 
«  et  que,  du  sein  de  l’obscurité  où  il  a  vécu,  il  jaillira 
«  une  gloire  qui  effacera  celle  de  la  plupart  des  rois , 
«dont  les  monuments  périssent  dans  l’oubli,  malgré 
«  les  flatteurs  qui  les  élevé nt  et  qui  les  vantent? 

PAUL. 

«Ab!  je  ne  voudrois  cette  gloire  que  pour  la  ré- 
«  pandre  sur  Virginie,  et  la  rendre  chere  à  l’univers. 
«  Mais  vous  qui  avez  tant  de  connoissances ,  dites-moi 
«  si  nous  nous  marierons?  Je  voudrois  être  savant,  au 
«  moins  pour  connoitre  l’avenir. 

LE  VIEILLARD. 

«  Qui  voudroit  vivre,  mon  fils,  s’il  connoissoit  l’ave- 
«  nir  ?  Un  seul  malheur  prévu  nous  donne  tant  de  vaines 
«  inquiétudes  !  la  vue  d’un  malheur  certain  empoison- 
«  neroit  tous  les  jours  qui  le  précéderoient.  Il  ne  faut 
«  pas  même  trop  approfondir  ce  qui  nous  environne; 
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«  et  le  ciel ,  qui  nous  donna  la  réflexion  pour  prévoir 
«  nos  besoins ,  nous  a  donné  les  besoins  pour  mettre 
«  des  bornes  à  notre  réflexion. 

PAUL. 

«Avec  de  l’argent,  dites -vous,  on  acquiert  en  Eu- 
«  rope  des  dignités  et  des  honneurs.  J’irai  m’enrichir  au 
«  Bengale  pour  aller  épouser  Virginie  à  Paris.  Je  vais 
«  m’embarquer, 

LE  VIEILLARD. 

«  Quoi!  vous  quitteriez  sa  mere  et  la  vôtre? 

PAUL. 

«  Vous  m’avez  vous-même  donné  le  conseil  de  passer 
«  aux  Indes. 

LE  VIEILLARD. 

cc  Virginie  étoit  alors  ici.  Mais  vous  êtes  maintenant 
«  l’unique  soutien  de  votre  mere  et  de  la  sienne. 

PAUL. 

«  Virginie  leur  fera  du  bien  par  sa  riche  parente. 

LE  VIEILLARD, 

«  Les  riches  n’en  font  guere  qu’à  ceux  qui  leur  font 
«  honneur  dans  le  monde.  Ils  ont  des  parents  bien  plus 
«  à  plaindre  que  madame  de  la  Tour,  qui,  faute  d’être 
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«  secourus  par  eux ,  sacrifient  leur  liberté  pour  avoir 
«  du  pain,  et  passent  leur  vie  renfermés  dans  des  cou- 
«  vents. 

PAUL. 

«  Quel  pays  que  l’Europe  !  Oli  !  il  faut  que  Virginie 
«  revienne  ici.  Qu’a-t-elle  besoin  d’avoir  une  parente 
«  riche?  Elle  étoit  si  contente  sous  ces  cabanes,  si  jolie 
«  et  si  bien  parée  avec  un  mouchoir  rouge  ou  des  fleurs 
«  autour  de  sa  tête!  Reviens,  Virginie!  quitte  tes  hôtels 
«  et  tes  grandeurs.  Reviens  dans  ces  rochers,  à  l’ombre 
«  de  ces  bois  et  de  nos  cocotiers.  Hélas!  tu  es  peut- 
«  être  maintenant  malheureuse!...  «  Et  il  se  mettoit  à 
pleurer.  «Mon  pere,  ne  me  cachez  rien:  si  vous  ne 
«pouvez  me  dire  si  j’épouserai  Virginie,  au  moins 
«  apprenez-moi  si  elle  m'aime  encore,  au  milieu  de  ces 
«grands  seigneurs  qui  parlent  au  roi,  et  qui  la  vont 
«  voir  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  Oh!  mon  ami,  je  suis  sûr  qu’elle  vous  aime  par 
«  plusieurs  raisons,  mais  sur-tout  parcequ’elle  a  de  la 
«vertu».  A  ces  mots  il  me  sauta  au  cou,  transporté 
de  joie. 
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«Mais,  croyez-vous  les  femmes  d’Europe  fausses 
«  comme  on  les  représente  dans  les  comédies  et  dans 
«  les  livres  que  vous  m’avez  prêtés  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  Les  femmes  sont  fausses  dans  les  pays  où  les  hommes 
«  sont  tyrans.  Par-tout  la  violence  produit  la  ruse. 

PAUL. 

«  Comment  peut-on  être  tyran  des  femmes  ? 

LE  VIEILLARD. 

«En  les  mariant  sans  les  consulter,  une  jeune  fille 
«  avec  un  vieillard,  une  femme  sensible  avec  un  homme 
«  indifférent. 

PAUL. 

«  Pourquoi  ne  pas  marier  ensemble  ceux  qui  se  con- 
«  viennent,  les  jeunes  avec  les  jeunes,  les  amants  avec 
«  les  amantes  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  C’est  que  la  plupart  des  jeunes  gens,  en  France, 
«  n’ont  pas  assez  de  fortune  pour  se  marier,  et  qu’ils 
«  n’en  acquièrent  qu’en  devenant  vieux.  Jeunes ,  ils  cor- 
«  rompent  les  femmes  de  leurs  voisins  ;  vieux ,  ils  ne 
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«  peuvent  fixer  l’affection  de  leurs  épouses.  Ils  ont 
«  trompé  étant  jeunes;  on  les  trompe  à  leur  tour  étant 
«  vieux.  C’est  une  des  réactions  de  la  justice  universelle 
«  qui  gouverne  le  monde.  Un  excès  y  balance  tou¬ 
te  jours  un  autre  excès.  Ainsi  la  plupart  des  Européens 
«  passent  leur  vie  dans  ce  double  désordre,  et  ce  dés¬ 
et  ordre  augmente  dans  une  société  à  mesure  que  les 
«  richesses  s’y  accumulent  sur  un  moindre  nombre  de 
«  tètes.  L’état  est  semblable  à  un  jardin,  où  les  petits 
«  arbres  ne  peuvent  venir  s’il  y  en  a  de  trop  grands  qui 
«  les  ombragent;  mais  il  y  a  cette  différence  que  la 
«  beauté  d’un  jardin  peut  résulter  d’un  petit  nombre  de 
«  grands  arbres,  et  que  la  prospérité  d’un  état  dépend 
«  toujours  de  la  multitude  et  de  l  égalité  des  sujets,  et 
«  non  pas  d’un  petit  nombre  de  riches. 

PAUL. 

«  Mais  qu’est-il  besoin  d’être  riche  pour  se  marier? 

UE  VIEILLARD. 

te  Afin  de  passer  ses  jours  dans  l’abondance  sans  rien 
«  faire. 

PAUL. 

t< Et  pourquoi  ne  pas  travailler?  je  travaille  bien,  moi. 
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LE  VIEILLARD. 

«  C’est  qu’en  Europe  le  travail  des  mains  déshonore. 
«  On  l’appelle  travail  mécanique.  Celui  même  de  la¬ 
ce  bourer  la  terre  y  est  le  plus  méprisé  de  tous.  Un 
cc  artisan  y  est  bien  plus  estimé  qu’un  paysan. 

PAUL. 

cc  Quoi!  l’art  qui  nourrit  les  hommes  est  méprisé  en 
«  Europe  !  Je  11e  vous  comprends  pas. 

LE  VIEILLARD. 

cc  Oh!  il  n’est  pas  possible  à  un  homme  élevé  dans  la 
cc  nature  de  comprendre  les  dépravations  de  la  société, 
cc  On  se  fait  une  idée  précise  de  l’ordre ,  mais  non  pas 
cc  du  désordre.  La  beauté,  la  vertu,  le  bonheur,  ont 
cc  des  proportions;  la  laideur,  le  vice,  et  le  malheur, 
cc  n’en  ont  point. 

PAUL. 

«Les  gens  riches  sont  donc  bien  heureux!  Ils  ne  trou- 
«  vent  d’obstacles  à  rien  ;  ils  peuvent  combler  de  plai- 
«  sirs  les  objets  qu’ils  aiment. 

LE  VIEILLARD. 

«  Ils  sont  la  plupart  usés  sur  tous  les  plaisirs ,  par 
«  cela  même  qu’ils  ne  leur  coûtent  aucunes  peines. 


«  INT  avez-  vous  pas  éprouvé  que  le  plaisir  du  repos 
«  s’achete  par  la  fatigue;  celui  de  manger,  par  la  faim; 
«  celui  de  boire,  par  la  soif?  Eh  bien!  celui  d’aimer  et 
«  d’ètre  aimé  11e  s’acquiert  que  par  une  multitude  de 
«  privations  et  de  sacrifices.  Les  richesses  btent  aux 
«  riches  tous  ces  plaisirs-là  en  prévenant  leurs  besoins. 
«Joignez  à  l’ennui  qui  suit  leur  satiété,  l’orgueil  qui 
«naît  de  leur  opulence,  et  que  la  moindre  privation 
«  blesse  lors  même  que  les  plus  grandes  jouissances 
«  ne  le  flattent  plus.  Le  parfum  de  mille  roses  11e  plaît 
«  qu’un  instant;  mais  la  douleur  que  cause  une  seule 
«  de  leurs  épines  dure  long-temps  après  sa  piquure. 
«  Un  mal  au  milieu  des  plaisirs  est  pour  les  riches  une 
«  épine  an  milieu  des  fleurs.  Pour  les  pauvres,  au  con- 
«  traire,  un  plaisir  au  milieu  des  maux  est  une  fleur 
«  au  milieu  des  épines;  ils  en  goûtent  vivement  la  jouis- 
«  sance.  Tout  effet  augmente  par  son  contraste.  La  na- 
«  ture  a  tout  balancé.  Quel  état,  à  tout  prendre,  croyez- 
«  vous  préférable,  de  11’avoir  presque  rien  à  espérer  et 
«  tout  à  craindre ,  ou  presque  rien  à  craindre  et  tout 
«  à  espérer  ?  Le  premier  état  est  celui  des  riches ,  et 
«  le  second  celui  des  pauvres.  Mais  ces  extrêmes  sont 
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«  également  difficiles  à  supporter  aux  hommes  dont  le 
«  bonheur  consiste  dans  la  médiocrité  et  la  vertu. 

PAUL. 

«  Qu’entendez-vous  par  la  vertu  ? 

LE  VIEILLARD. 

«  Mon  fils  !  vous  qui  soutenez  vos  parents  par  vos 
«travaux,  vous  n’avez  pas  besoin  qu’on  vous  la  défi- 
«  nisse.  La  vertu  est  un  effort  fait  sur  nous-mêmes  pour 
«  le  bien  d’autrui  dans  l’intention  de  plaire  à  Dieu  seul. 

PAUL. 

«  Oh  que  Virginie  est  vertueuse  !  C’est  par  vertu 
«quelle  a  voulu  être  riche,  afin  d’être  bienfaisante. 
«  C’est  par  vertu  qu’elle  est  partie  de  cette  isle  :  la  vertu 
«  l’y  ramènera  ».  L’idée  de  son  retour  prochain  allu¬ 
mant  l’imagination  de  ce  jeune  homme,  toutes  ses  in¬ 
quiétudes  s’évanouissoient.  Virginie  n’avoit  point  écrit, 
parcequ’elle  alloit  arriver.  Il  falloit  si  peu  de  temps 
pour  venir  d’Europe  avec  un  bon  vent!  11  faisoit  l’énu¬ 
mération  des  vaisseaux  qui  avoient  fait  ce  trajet  de 
quatre  mille  cinq  cents  lieues  en  moins  de  trois  mois. 
Le  vaisseau  où  elle  s’étoit  embarquée  n’en  mettroit  pas 
plus  de  deux  :  les  constructeurs  étoient  aujourd’hui  si 
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savants ,  et  les  marins  si  habiles  !  Il  pari  oit  des  arran¬ 
gements  qu’il  alloit  faire  pour  la  recevoir,  du  nouveau 
logement  qu’il  alloit  bâtir,  des  plaisirs  et  des  surprises 
qu’il  lui  ménageroit  chaque  jour  quand  elle  seroit  sa 
femme.  Sa  femme  !...  cette  idée  le  ravissoit.  Au  moins , 
mon  pere,  me  disoit -il,  vous  ne  ferez  plus  rien  que 
pour  votre  plaisir.  Virginie  étant  riche,  nous  aurons 
beaucoup  de  noirs  qui  travailleront  pour  vous.  Vous  se¬ 
rez  toujours  avec  nous,  n’ayant  d’autre  souci  que  celui 
de  vous  amuser  et  de  vous  réjouir.  Et  il  alloit,  hors 
de  lui,  porter  à  sa  famille  la  joie  dont  il  étoit  enivré. 

En  peu  de  temps  les  grandes  craintes  succèdent  aux 
grandes  espérances.  Les  passions  violentes  jettent  tou¬ 
jours  l  ame  dans  les  extrémités  opposées.  Souvent,  dès 
le  lendemain,  Paul  revenoit  me  voir,  accablé  de  tris¬ 
tesse.  lime  disoit:  «  Virginie  ne  m’écrit  point.  Si  elle 
«  étoit  partie  d’Europe  elle  m’auroit  mandé  son  dé- 
«  part.  Ah  !  les  bruits  qui  ont  couru  d’elle  ne  sont  que 
«  trop  fondés!  sa  tante  l’a  mariée  à  un  grand  seigneur. 
«  L’amour  des  richesses  l’a  perdue  comme  tant  d’au- 
«  très.  Dans  ces  livres  qui  peignent  si  bien  les  femmes 
cr  la  vertu  n’est  qu’un  sujet  de  roman.  Si  Virginie  avoit 
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«  eu  de  la  vertu ,  elle  n’auroit  pas  quitté  sa  propre  mere 
«  et  moi.  Pendant  que  je  passe  ma  vie  à  penser  à  elle, 
«  elle  m’oublie.  Je  m’afflige,  et  elle  se  divertit.  Ah!  cette 
«  pensée  me  désespere.  Tout  travail  me  déplaît;  toute 
«  société  m’ennuie.  Plût  à  Dieu  que  la  guerre  fût  dé- 
«  clarée  dans  l’Inde!  j’irois  j  mourir. 

«  Mon  fils,  lui  répondis-je,  le  courage  qui  nous  jette 
«  dans  la  mort  n’est  que  le  courage  d’un  instant.  Il  est 
«  souvent  excité  par  les  vains  applaudissements  des 
«  hommes.  Il  en  est  un  plus  rare  et  plus  nécessaire  qui 
«  nous  fait  supporter  chaque  jour,  sans  témoin  et  sans 
«  éloge,  les  traverses  de  la  vie;  c’est  la  patience.  Elle 
«  s’appuie,  non  sur  l’opinion  d’autrui  ou  sur  l’impul- 
«  sion  de  nos  passions,  mais  sur  la  volonté  de  Dieu. 
«  La  patience  est  le  courage  de  la  vertu.  » 

«  Ali!  s’écria-t-il,  je  n’ai  donc  point  de  vertu!  Tout 
«  m’accable  et  me  désespere.  —  La  vertu,  repris-je,  tou¬ 
te  jours  égale,  constante,  invariable,  n’est  pas  le  partage 
«  de  l’homme.  Au  milieu  de  tant  de  passions  qui  nous 
«  agitent,  notre  raison  se  trouble  et  s’obscurcit  :  mais  il 
«  est  des  phares  oû  nous  pouvons  en  rallumer  le  flam- 
«  beau  ;  ce  sont  les  lettres. 
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«  Les  lettres,  mon  fils,  sont  un  secours  du  ciel.  Ce 
«  sont  des  rayons  de  cette  sagesse  qui  gouverne  Funi- 
«  vers,  que  l’homme ,  inspiré  par  un  art  céleste,  a  appris 
«  à  fixer  sur  la  terre.  Semblables  aux  rayons  du  soleil, 
«  elles  éclairent,  elles  réjouissent,  elles  échauffent;  c’est 
«  un  feu  divin.  Comme  le  feu,  elles  approprient  toute 
«  la  nature  à  notre  usage.  Par  elles  nous  réunissons 
«  autour  de  nous  les  choses,  les  lieux,  les  hommes  et 
«  les  temps.  Ce  sont  elles  qui  nous  rappellent  aux  re- 
«  gles  de  la  vie  humaine.  Elles  calment  les  passions; 
«  elles  répriment  les  vices;  elles  excitent  les  vertus  par 
«  les  exemples  augustes  des  gens  de  bien  qu’elles  céle- 
«  hrent,  et  dont  elles  nous  présentent  les  images  tou¬ 
te  jours  honorées.  Ce  sont  des  fdles  du  ciel  qui  descen¬ 
te  dent  sur  la  terre  pour  charmer  les  maux  du  genre 
«  humain.  Les  grands  écrivains  qu’elles  inspirent  ont 
«  toujours  paru  dans  les  temps  les  plus  difficiles  à  sup- 
«  porter  à  toute  société,  les  temps  de  barbarie  et  ceux 
«  de  dépravation.  Mon  fils,  les  lettres  ont  consolé  une 
et  infinité  d’hommes  plus  malheureux  que  vous:  Xéno- 
«  phon,  exilé  de  sa  patrie  après  y  avoir  ramené  dix  mille 
«  Grecs;  Scipion  l’Africain,  lassé  des  calomnies  des 


ET  VIRGINIE. 


i47 

«  Romains;  Lucullus,  de  leurs  brigues;  Catinat,  de  l’in- 
«  gratitude  de  sa  cour.  Les  Grecs,  si  ingénieux,  avoient 
«  réparti  à  chacune  des  Muses  qui  président  aux  let- 
«  très  une  partie  de  notre  entendement,  pour  le  gou- 
«  verner  :  nous  devons  donc  leur  donner  nos  passions 
«  à  régir,  afin  quelles  leur  imposent  un  joug  et  un  frein. 
«  Elles  doivent  remplir,  par  rapport  aux  puissances  de 
«  notre  ame ,  les  mêmes  fonctions  que  les  Heures  qui 
cc  atteloient  et  conduisoient  les  chevaux  du  Soleil. 

«Lisez  donc,  mon  fils.  Les  sages  qui  ont  écrit  avant 
«  nous  sont  des  voyageurs  qui  nous  ont  précédés  dans 
«  les  sentiers  de  l’infortune,  qui  nous  tendent  la  main, 
«  et  nous  invitent  à  nous  joindre  à  leur  compagnie  lors- 
«  que  tout  nous  abandonne.  Un  bon  livre  est  un  bon 
«  ami.  » 

«  Ab!  s’écrioit  Paul,  je  n’avois  pas  besoin  de  savoir 
«  lire  quand  Virginie  étoit  ici.  Elle  n’avoit  pas  plus 
«  étudié  que  moi  ;  mais  quand  elle  me  regardoit  en 
«  ni  appelant  son  ami ,  il  m’étoit  impossible  d’avoir  du 
«  chagrin.  « 

«  Sans  doute,  lui  disois-je,  il  n’y  a  point  d’ami  aussi 
«  agréable  qu’une  maîtresse  qui  nous  aime.  Il  y  a  de 
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«  plus  dans  la  femme  une  gaieté  légère  cpii  dissipe  la 
«  tristesse  de  l’homme.  Ses  grâces  font  évanouir  les 
«  noirs  fantômes  de  la  réflexion.  Sur  son  visage  sont 
«  les  doux  attraits  et  la  confiance.  Quelle  joie  n’est 
«  rendue  plus  vive  par  sa  joie?  quel  front  ne  se  déride 
«  à  son  sourire  ?  quelle  colere  résiste  à  ses  larmes  ?  Vir- 
«  ginie  reviendra  avec  plus  de  philosophie  que  vous 
«  n’en  avez.  Elle  sera  bien  surprise  de  ne  pas  retrouver 
«le  jardin  tout- à -fait  rétabli,  elle  qui  ne  songe  qu’à 
«  l’embellir,  malgré  les  persécutions  de  sa  parente,  loin 
«  de  sa  mere  et  de  vous.  » 

L’idée  du  retour  prochain  de  Virginie  renouveloit  le 
courage  de  Paul,  et  le  ramenoit  à  ses  occupations  cham¬ 
pêtres.  Heureux  au  milieu  de  ses  peines  de  proposer  à 
son  travail  une  fin  qui  plaisoit  à  sa  passion! 

Un  matin,  au  point  du  jour  (c’étoit  le  24  décembre 
1744)5  Paul,  en  se  levant,  apperçut  un  pavillon  blanc 
arboré  sur  la  montagne  de  la  Découverte.  Ce  pavillon 
étoit  le  signalement  d’un  vaisseau  qu’on  voyoit  en  mer. 
Paid  courut  à  la  ville  pour  savoir  s’il  n’apportoit  pas 
des  nouvelles  de  Virginie.  11  y  resta  jusqu’au  retour 
du  pilote  du  port,  qui  s’étoit  embarqué  pour  aller  le 
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reconnoitre,  suivant  l’usage.  Cet  homme  ne  revint  que 
le  soir.  Il  rapporta  au  gouverneur  que  le  vaisseau  si¬ 
gnalé  étoit  le  Saint-Géran,  du  port  de  700  tonneaux, 
commandé  par  un  capitaine  appelé  M.  Aubin;  qu’il  étoit 
à  quatre  lieues  au  large,  et  qu’il  ne  mouilleroit  au  Port- 
Louis  que  le  lendemain  dans  l’après-midi ,  si  le  vent 
étoit  favorable.  Il  n’en  faisait  point  du  tout  alors.  Le 
pilote  remit  au  gouverneur  les  lettres  que  ce  vaisseau 
apportoit  de  France.  Il  y  en  avoit  une  pour  madame 
de  la  Tour,  de  l’écriture  de  Virginie.  Paul  s’en  saisit 
aussitôt,  la  baisa  avec  transport,  la  mit  dans  son  sein, 
et  courut  à  l’habitation.  Du  plus  loin  qu’il  apperçut  la 
famille,  qui  attendoit  son  retour  sur  le  rocher  des 
Adieux ,  il  éleva  la  lettre  en  l’air  sans  pouvoir  parler  ; 
et  aussitôt  tout  le  monde  se  rassembla  chez  madame 
de  la  Tour  pour  en  entendre  la  lecture.  Virginie  man* 
doit  à  sa  mere  qu’elle  avoit  éprouvé  beaucoup  de  mau¬ 
vais  procédés  de  la  part  de  sa  grand’tante,  qui  F  avoit 
voulu  marier  malgré  elle ,  ensuite  déshéritée ,  et  enfin 
renvoyée  dans  un  temps  qui  ne  lui  permettoit  d’ar¬ 
river  à  l’Isle- de -France  que  dans  la  saison  des  oura¬ 
gans;  qu’elle  avoit  essayé  en  vain  de  la  fléchir,  en  lui 
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représentant  ce  qu’elle  devoit  à  sa  mere  et  aux  habi¬ 
tudes  du  premier  âge  ;  qu’elle  en  avoit  été  traitée  de 
fille  insensée  dont  la  tête  étoit  gâtée  par  les  romans  ; 
qu’elle  n’étoit  maintenant  sensible  qu’au  bonheur  de 
revoir  et  d’embrasser  sa  chere  famille,  et  quelle  eut 
satisfait  cet  ardent  désir  dès  le  jour  même,  si  le  capi¬ 
taine  lui  eût  permis  de  s’embarquer  dans  la  chaloupe 
du  pilote;  mais  qu’il  s’étoit  opposé  à  son  départ  à  cause 
de  l’éloignement  de  la  terre,  et  d’une  grosse  mer  qui 
régnoit  au  large,  malgré  le  calme  des  vents. 

À  peine  cette  lettre  fut  lue  que  toute  la  famille,  trans¬ 
portée  de  joie,  s’écria:  «  Virginie  est  arrivée»!  Mai- 
tresse  et  serviteurs,  tous  s’embrassèrent.  Madame  de 
la  Tour  dit  à  Paul:  «Mon  bis,  allez  prévenir  notre 
«j  voisin  de  l’arrivée  de  Virginie  ».  Aussitôt  Domingue 
alluma  un  flambeau  de  bois  de  ronde,  et  Paul  et  lui 
s’acheminèrent  vers  mon  habitation. 

Il  pouvoit  être  dix  heures  du  soir.  Je  vcnois  d’étein¬ 
dre  ma  lampe  et  de  me  coucher,  lorsque  j’apperçus  à 
travers  les  palissades  de  ma  cabane  une  lumière  dans 
les  bois.  Bientôt  après  j’entendis  la  voix  de  Paul  qui 
m’appeloit.  Je  me  leve;  et  à  peine  j’étois  habillé  que 
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Paul,  hors  de  lui  et  tout  essoufflé,  me  saute  au  cou  en 
me  disant:  «Allons,  allons;  Virginie  est  arrivée.  Allons 
«  au  port,  le  vaisseau  y  mouillera  au  point  du  jour.  » 

Sur-le-cliamp  nous  nous  mettons  en  route.  Comme 
nous  traversions  les  bois  de  la  Montagne-longue,  et 
que  nous  étions  déjà  sur  le  chemin  qui  mene  des'Pam- 
plemousses  au  port,  j’entendis  quelqu’un  marcher  der¬ 
rière  nous.  C’étoit  un  noir  qui  s’avançoit  à  grands 
pas.  Dès  qu’il  nous  eut  atteints  je  lui  demandai  d’où 
il  venoit,  et  où  il  alloit  en  si  grande  hâte.  Il  me  répon¬ 
dit  :  «Je  viens  du  quartier  de  l’isle  appelé  la  Poudre- 
«  d’or  :  on  m’envoie  au  port  avertir  le  gouverneur  qu’un 
«  vaisseau  de  France  est  mouillé  sous  l’isle  d’ Ambre. 
«  Il  tire  du  canon  pour  demander  du  secours ,  car  la 
«  mer  est  bien  mauvaise  ».  Cet  homme  ayant  ainsi 
parlé  continua  sa  route  sans  s’arrêter  davantage. 

Je  dis  alors  à  Paul  :  «  Allons  vers  le  quartier  de  la 
«  Poudre-d’or,  au-devant  de  Virginie;  il  n’y  a  que  trois 
«lieues  d’ici».  Nous  nous  mîmes  donc  en  route  vers 
le  nord  de  l’isle.  Il  faisoit  une  chaleur  étouffante.  La 
lune  étoit  levée;  on  voyoit  autour  d’elle  trois  grands 
cercles  noirs.  Le  ciel  étoit  d’une  obscurité  affreuse. 
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On  distinguent ,  à  la  lueur  fréquente  des  éclairs ,  de 
longues  files  de  nuages  épais,  sombres,  peu  élevés, 
qui  s’entassoient  vers  le  milieu  de  l’isle ,  et  venoient  de 
la  mer  avec  une  grande  vitesse,  quoiqu’on  ne  sentit  pas 
le  moindre  vent  à  terre.  Chemin  faisant  nous  crûmes 
entendre  rouler  le  tonnerre  ;  mais  ayant  prêté  l’oreille 
attentivement  nous  reconnûmes  que  c’étoient  des  coups 
de  canon  répétés  par  les  échos.  Ces  coups  de  canon 
lointains ,  joints  à  l’aspect  d’un  ciel  orageux,  me  firent 
frémir.  Je  11e  pouvois  douter  qu’ils  ne  fussent  les  si¬ 
gnaux  de  détresse  d’un  vaisseau  en  perdition.  Une  demi- 
heure  après  nous  n’entendimes  plus  tirer  du  tout;  et  ce 
silence  me  parut  encore  plus  effrayant  que  le  bruit 
lugubre  qui  l’avoit  précédé. 

Nous  nous  hâtions  d’avancer  sans  dire  un  mot,  et 
sans  oser  nous  communiquer  nos  inquiétudes.  Vers 
minuit  nous  arrivâmes  tout  en  nage  sur  le  bord  de  la 
mer,  au  quartier  de  la  Poudre-d’or.  Les  flots  s’y  bri- 
soient  avec  un  bruit  épouvantable;  ils  en  couvroient 
les  rochers  et  les  grèves  d’écume  d’un  blanc  éblouissant 
et  d’étincelles  de  feu.  Malgré  les  ténèbres  nous  distin¬ 
guâmes,  à  ces  lueurs  phosphoriques,  les  pirogues  des 


ET  VIRGINIE. 


1 53 


pêcheurs  qu’on  avoit  tirées  bien  avant  sur  le  sable. 

A  quelque  distance  de  là  nous  vîmes,  à  l’entrée  du 
bois,  un  feu  autour  duquel  plusieurs  habitants  s’étoient 
rassemblés.  Nous  fûmes  nous  y  reposer  en  attendant 
le  jour.  Pendant  que  nous  étions  assis  auprès  de  ce 
feu  un  des  habitants  nous  raconta  que  dans  l’après- 
midi  il  avoit  vu  un  vaisseau  en  pleine  mer  porté  sur 
l’isle  par  les  courants;  que  la  nuit  l’avoit  dérobé  à  sa 
vue  ;  que  deux  heures  après  le  coucher  du  soleil  il 
l’ avoit  entendu  tirer  du  canon  pour  appeler  du  secours, 
mais  que  la  mer  étoit  si  mauvaise  qu’on  n’avoit  pu 
mettre  aucun  bateau  dehors  pour  aller  à  lui  ;  que  bientôt 
après  il  avoit  cru  appercevoir  ses  fanaux  allumés,  et  que 
dans  ce  cas  il  craignoit  que  le  vaisseau,  venu  si  près  du 
rivage,  n’eût  passé  entre  la  terre  et  la  petite  isle  d’ Ambre, 
prenant  celle-ci  pour  le  coin  de  Mire,  près  duquel  pas¬ 
sent  les  vaisseaux  qui  arrivent  au  Port-Louis  ;  que  si 
cela  étoit,  ce  qu’il  ne  pouvoit  toutefois  affirmer,  ce  vais¬ 
seau  étoit  dans  le  plus  grand  péril-  Un  autre  habitant 
prit  la  parole,  et  nous  dit  qu’il  avoit  traversé  plusieurs 
fois  le  canal  qui  sépare  l’isle  d’ Ambre  de  la  côte;  qu’il 
l’avoit  sondé ,  que  la  tenure  et  le  mouillage  en  étoient 
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très  bons,  et  que  le  vaisseau  y  étoit  en  parfaite  sûreté 
comme  dans  le  meilleur  port:  «J’y  mettrois  toute  ma 
«  fortune,  ajouta-t-il,  et  j’y  dormirois  aussi  tranquille- 
«  ment  qu’à  terre  ».  Un  troisième  habitant  dit  qu’il 
étoit  impossible  que  ce  vaisseau  put  entrer  dans  ce 
canal,  où  à  peine  les  chaloupes  pouvoient  naviguer.  Il 
assura  qu’il  l’avoit  vu  mouiller  au-delà  de  l’isle  d’ Am¬ 
bre,  en  sorte  que  si  le  vent  venoit  à  s’élever  au  matin, 
il  seroit  le  maître  de  pousser  au  large ,  ou  de  gagner 
le  port.  D’autres  habitants  ouvrirent  d’autres  opinions. 
Pendant  qu’ils  contestoient  entre  eux,  suivant  la  cou¬ 
tume  des  Créoles  oisifs,  Paul  et  moi  nous  gardions  un 
profond  silence.  Nous  restâmes  là  jusqu’au  petit  point 
du  jour;  mais  il  faisoit  trop  peu  de  clarté  au  ciel  pour 
qu’on  pût  distinguer  aucun  objet  sur  la  mer,  qui  d’ail¬ 
leurs  étoit  couverte  de  brume:  nous  n’entrevîmes  au 
large  qu’un  nuage  sombre,  qu’on  nous  dit  être  l’isle 
d’ Ambre,  située  à  un  quart  de  lieue  de  la  côte.  On 
n’appercevoit  dans  ce  jour  ténébreux  que  la  pointe  du 
rivage  où  nous  étions,  et  quelques  pitons  des  monta¬ 
gnes  de  l’intérieur  de  l’isle ,  qui  apparoissoient  de  temps 
en  temps  au  milieu  des  nuages  qui  circuloient  autour. 
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Vers  les  sept  heures  du  matin  nous  entendîmes  dans 
les  bois  un  bruit  de  tambours  :  c’étoit  le  gouverneur, 
M.  de  la  Bourdonnais,  qui  arrivoit  à  cheval,  suivi  d’un 
détachement  de  soldats  armés  de  fusils,  et  d’un  grand 
nombre  d’habitants  et  de  noirs.  Il  plaça  ses  soldats  sur 
le  rivage ,  et  leur  ordonna  de  faire  feu  de  leurs  armes 
tous  à  la  fois.  A  peine  leur  décharge  fut  faite  que  nous 
apperçûmes  sur  la  mer  une  lueur,  suivie  presque  aus¬ 
sitôt  d’un  coup  de  canon.  Nous  jugeâmes  que  le  vais¬ 
seau  étoit  à  peu  de  distance  de  nous ,  et  nous  courûmes 
tous  du  côté  où  nous  avions  vu  son  signal.  Nous  apper¬ 
çûmes  alors  à  travers  le  brouillard  le  corps  et  les  ver¬ 
gues  d’un  grand  vaisseau.  Nous  en  étions  si  près  que, 
malgré  le  bruit  des  flots ,  nous  entendîmes  le  sifflet  du 
maître  qui  commandoit  la  manœuvre,  et  les  cris  des 
matelots ,  qui  crièrent  trois  fois  vive  le  roi  !  car  c’est 
le  cri  des  Français  dans  les  dangers  extrêmes  ,  ainsi 
que  dans  les  grandes  joies  :  comme  si,  dans  les  dangers, 
ils  appeloient  leur  prince  à  leur  secours ,  ou  comme 
s’ils  vouloient  témoigner  alors  qu’ils  sont  prêts  à  périr 
pour  lui. 

Depuis  le  moment  où  le  Saint-Géran  apperçut  que 
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nous  étions  à  portée  de  le  secourir,  il  ne  cessa  de  tirer 
du  canon  de  trois  minutes  en  trois  minutes.  M.  de  la 
Bourdonnais  fit  allumer  de  grands  feux  de  distance  en 
distance  sur  la  greve,  et  envoya  chez  tous  les  habitants 
du  voisinage  chercher  des  vivres,  des  planches,  des 
cables,  et  des  tonneaux  vuides.  On  en  vit  arriver  bien¬ 
tôt  une  foule,  accompagnés  de  leurs  noirs  chargés  de 
provisions  et  d’agrès,  qui  venoient  des  habitations  de 
la  Poudre-d’or,  du  quartier  de  Flacque ,  et  de  la  riviere 
du  Rempart.  Un  des  plus  anciens  de  ces  habitants  s’ap¬ 
procha  du  gouverneur,  et  lui  dit:  «  Monsieur,  on  a 
«  entendu  toute  la  nuit  des  bruits  sourds  dans  la  mon¬ 
te  tagne  ;  dans  les  bois  les  feuilles  des  arbres  remuent 
«sans  qu’il  fasse  de  vent;  les  oiseaux  de  marine  se 
«réfugient  à  terre:  certainement  tous  ces  signes  an- 

O  v  O 

«  noncent  un  ouragan.  —  Eh  bien!  mes  amis,  répondit 
«  le  gouverneur,  nous  y  sommes  préparés,  et  sûrement 
«  le  vaisseau  l’est  aussi.  » 

En  effet  tout  présageoit  l’arrivée  prochaine  d’un  ou¬ 
ragan.  Les  nuages  qu’on  distinguoit  au  zénith  étoient 
à  leur  centre  d’un  noir  affreux,  et  cuivrés  sur  leurs 
bords.  L’air  retentissoit  des  cris  des  paille-en-cus ,  des 
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frégates,  des  coupeurs  d’eau,  et  d’une  multitude  d’oi¬ 
seaux  de  marine,  qui,  malgré  l’ obscurité  de  l’atmo- 
sphere,  venoient  de  tous  les  points  de  l'horizon  cher¬ 
cher  des  retraites  dans  l’isle. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin  on  entendit  du  côté 
de  la  mer  des  bruits  épouvantables ,  comme  si  des  tor¬ 
rents  d’eau,  mêlés  à  des  tonnerres,  eussent  roulé  du 
haut  des  montagnes.  Tout  le  inonde  s’écria:  «  Voilà 
«  l’ouraaan  «  !  et  dans  l’instant  un  tourbillon  affreux 

O 

de  vent  enleva  la  brume  qui  couvroit  l’isle  d’ Ambre  et 
son  canal.  Le  Saint-Géran  parut  alors  à  découvert  avec 
son  pont  chargé  de  monde ,  ses  vergues  et  ses  mâts 
de  hune  amenés  sur  le  tillac,  son  pavillon  en  berne, 
quatre  cables  sur  son  avant,  et  un  de  retenue  sur  son 
arriéré.  Il  étoit  mouillé  entre  l’isle  d’ Ambre  et  la  terre, 
en-deçà  de  la  ceinture  de  récifs  qui  entoure  l’Isle-de- 
France,  et  qu’il  avoit  franchie  par  un  endroit  où  ja¬ 
mais  vaisseau  n’ avoit  passé  avant  lui.  Il  présentoit  son 
avant  aux  flots  qui  venoient  de  la  pleine  mer,  et  à 
chaque  lame  d’eau  qui  s’engageoit  dans  le  canal,  sa 
proue  se  soulevoit  tout  entière  ,  de  sorte  qu’on  en 
voyoit  la  carène  en  l’air;  mais  dans  ce  mouvement  sa 
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pouppe  venant  à  plonger,  disparoissoit  à  la  vue  jusqu’au 
couronnement,  comme  si  elle  eût  été  submergée.  Dans 
cette  position  où  le  vent  et  la  mer  le  jetoient  à  terre, 
il  lui  étoit  également  impossible  de  s’en  aller  par  où  il 
étoit  venu,  ou,  en  coupant  ses  cables,  d’échouer  sur 
le  rivage,  dont  il  étoit  séparé  par  de  liants  fonds  semés 
de  récifs.  Chaque  lame  qui  venoit  briser  sur  la  côte 
s’avançoit  en  mugissant  jusqu’au  fond  des  anses,  et  y 
jetoit  des  galets  à  plus  de  cinquante  pieds  dans  les 
terres;  puis,  venant  à  se  retirer,  elle  découvroit  une 
grande  partie  du  lit  du  rivage,  dont  elle  rouloit  les 
cailloux  avec  un  bruit  rauque  et  affreux.  La  mer,  sou¬ 
levée  par  le  vent,  grossissoit  à  chaque  instant,  et  tout 
le  canal  compris  entre  cette  isle  et  l’isle  d’ Ambre  n’étoit 
qu’une  vaste  nappe  d’écumes  blanches  ,  creusées  de 
vagues  noires  et  profondes.  Ces  écumes  s’amassoient 
dans  le  fond  des  anses  à  plus  de  six  pieds  de  hauteur, 
et  le  vent,  qui  en  balayoit  la  surface,  les  portoit  par¬ 
dessus  l’escarpement  du  rivage  à  plus  d’une  demi-lieue 
dans  les  terres.  A  leurs  flocons  blancs  et  innombrables, 
qui  étoient  chassés  horizontalement  jusqu’au  pied  des 
montagnes,  on  eût  dit  d’une  neige  qui  sortoit  de  la 
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mer.  L’horizon  offroit  tous  les  signes  d’une  longue 
tempête;  la  mer  y  paroissoit  confondue  avec  le  ciel.  Il 
s’en  détachoit  sans  cesse  des  nuages  d’une  forme  hor¬ 
rible  qui  traversoient  le  zénith  avec  la  vitesse  des 
oiseaux,  tandis  que  d’autres  y  paroissoient  immobiles 
comme  de  grands  rochers.  On  n’appercevoit  aucune 
partie  azurée  du  firmament  ;  une  lueur  olivâtre  et  bla¬ 
farde  éclairoit  seule  tous  les  objets  de  la  terre,  de  la 
mer,  et  des  cieux. 

Dans  les  balancements  du  vaisseau,  ce  qu’on  crai- 
gnoit  arriva.  Les  cables  de  son  avant  rompirent  ;  et 
comme  il  n’étoit  plus  retenu  que  par  une  seule  ansiere, 
il  fut  jeté  sur  les  rochers  à  une  demi- encablure  du  ri¬ 
vage.  Ce  ne  fut  qu’un  cri  de  douleur  parmi  nous.  Paul 
alloit  s’élancer  à  la  mer,  lorsque  je  le  saisis  par  le  bras  : 
«  Mon  fils,  lui  dis-je,  voulez-vous  périr?  —  Que  j’aille 
«  à  son  secours,  s’écria-t-il,  ou  que  je  meure»!  Comme 
le  désespoir  lui  ôtoit  la  raison,  pour  prévenir  sa  perte, 
Domingue  et  moi  lui  attachâmes  à  la  ceinture  une 
longue  corde  dont  nous  saisîmes  l’une  des  extrémités. 
Paul  alors  s’avança  vers  le  Saint-Géran,  tantôt  nageant, 
tantôt  marchant  sur  les  récifs.  Quelquefois  il  avoit 
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l’espoir  de  l’aborder,  car  la  mer,  dans  ses  mouvements 
irréguliers ,  laissoit  le  vaisseau  presque  à  sec ,  de  ma¬ 
niéré  qu’on  en  eût  pu  faire  le  tour  à  pied;  mais  bientôt 
après,  revenant  sur  ses  pas  avec  une  nouvelle  furie, 
elle  le  couvroit  d’énormes  voûtes  d’eau  qui  soulevoient 
tout  l  avant  de  sa  carène,  et  rejetoient  bien  loin  sur  le 
rivage  le  malheureux  Paul,  les  jambes  en  sang,  la  poi¬ 
trine  meurtrie,  et  à  demi  noyé.  À  peine  ce  jeune  homme 
avoit-il  repris  l’usage  de  ses  sens  qu’il  se  relevoit  et 
retournoit  avec  une  nouvelle  ardeur  vers  le  vaisseau, 

que  la  mer  cependant  entr’ouvroit  par  d’horribles  se- 

\ 

cousses.  Tout  l’équipage  désespérant  alors  de  son  salut, 
se  précipitoit  en  foule  à  la  mer,  sur  des  vergues,  des 
planches,  des  cages  à  poules,  des  tables,  et  des  ton¬ 
neaux.  On  vit  alors  un  objet  digne  d’une  éternelle  pitié  : 
une  jeune  demoiselle  parut  dans  la  galerie  de  la  pouppe 
du  Saint- Géran  tendant  les  bras  vers  celui  qui  faisoit 
tant  d’efforts  pour  la  joindre.  C’étoit  Virginie.  Elle 
avoit  reconnu  son  amant  à  son  intrépidité.  La  vue  de 
cette  aimable  personne,  exposée  à  un  si  terrible  dan¬ 
ger,  nous  remplit  de  douleur  et  de  désespoir.  Pour 
Virginie,  d’un  port  noble  et  assuré,  elle  nous  faisoit 
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signe  de  la  main,  comme  nous  disant  un  éternel  adieu. 
Tous  les  matelots  s’étoient  jetés  à  la  mer.  Il  n’en  res- 
toit  plus  qu’un  sur  le  pont,  qui  étoit  tout  nu  et  ner¬ 
veux  comme  Hercule.  Il  s’approcha  de  Virginie  avec 
respect:  nous  le  vîmes  se  jeter  à  ses  genoux,  et  s’effor¬ 
cer  même  de  lui  ôter  ses  habits;  mais  elle,  le  repoussant 
avec  dignité,  détourna  de  lui  sa  vue.  On  entendit  aus¬ 
sitôt  ces  cris  redoublés  des  spectateurs:  «  Sauvez-la, 
«  sauvez-la;  ne  la  quittez  pas»!  Mais  dans  ce  moment 
une  montagne  d’eau  d’une  effroyable  grandeur  s’en¬ 
gouffra  entre  l’isle  d’ Ambre  et  la  côte ,  et  s’avança  en 
rugissant  vers  le  vaisseau,  qu’elle  menaçoit  de  ses  flancs 
noirs  et  de  ses  sommets  écumants.  A  cette  terrible  vue 
le  matelot  s’élança  seul  à  la  mer;  et  Virginie,  voyant  la 
mort  inévitable,  posa  une  main  sur  ses  habits,  l’autre 
sur  son  cœur,  et  levant  en  haut  des  yeux  sereins,  parut 
un  ange  qui  prend  son  vol  vers  les  cieux. 

O  jour  affreux!  hélas!  tout  fut  englouti.  La  lame 
jeta  bien  avant  dans  les  terres  une  partie  des  spectateurs 
qu’un  mouvement  d’humanité  avoit  portés  à  s’avancer 
vers  Virginie,  ainsi  que  le  matelot  qui  l’avoit  voulu 
sauver  à  la  nage.  Cet  homme  échappé  à  une  mort 
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presque  certaine,  s’agenouilla  sur  le  sable,  en  disant: 
«  O  mon  Dieu!  vous  m’avez  sauvé  la  vie;  mais  je  l’au- 
«  rois  donnée  de  bon  cœur  pour  cette  digne  demoi- 
«  selle  qui  n’a  jamais  voulu  se  déshabiller  comme  moi». 
Domingue  et  moi  nous  retirâmes  des  flots  le  malheu- 
reux  Paul  sans  connoissance ,  rendant  le  sang  par  la 
bouche  et  par  les  oreilles.  Le  gouverneur  le  fit  mettre 
entre  les  mains  des  chirurgiens;  et  nous  cherchâmes 
de  notre  côté  le  long  du  rivage  si  la  mer  n’y  appor- 
teroit  point  le  corps  de  Virginie  :  mais  le  vent  ayant 
tourné  subitement,  comme  il  arrive  dans  les  ouragans, 
nous  eûmes  le  chagrin  de  penser  que  nous  ne  pour¬ 
rions  pas  même  rendre  à  cette  fille  infortunée  les  de¬ 
voirs  de  la  sépulture.  Nous  nous  éloignâmes  de  ce  lieu, 
accablés  de  consternation ,  tous  l’esprit  frappé  d’une 
seule  perte ,  dans  un  naufrage  où  un  grand  nombre  de 
personnes  avoient  péri,  la  plupart  doutant,  d’après  une 
fin  aussi  funeste  d’une  fille  si  vertueuse,  qu’il  existât 
une  Providence  ;  car  il  y  a  des  maux  si  terribles  et 
si  peu  mérités  que  l’espérance  même  du  sage  en  est 
ébranlée. 

Cependant  on  avoit  mis  Paul ,  qui  commençoit  à 
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reprendre  ses  sens,  dans  une  maison  voisine,  jusqu’à 
ce  qu’il  fût  en  état  d’être  transporté  à  son  habitation. 
Pour  moi,  je  m’en  revins  avec  Domingue,  afin  de  pré¬ 
parer  la  mere  de  Virginie  et  son  amie  à  ce  désastreux 
évènement.  Quand  nous  fumes  à  l’entrée  du  vallon  de 
la  riviere  des  Lataniers,  des  noirs  nous  dirent  que  la 
mer  jetoit  beaucoup  de  débris  du  vaisseau  dans  la  baie 
vis-à-vis.  Nous  y  descendîmes;  et  un  des  premiers 
objets  que  j  apperons  sur  le  rivage  fut  le  corps  de  Vir¬ 
ginie.  Elle  étoit  à  moitié  couverte  de  sable,  dans  l’at¬ 
titude  où  nous  l’avions  vu  périr.  Ses  traits  n’étoient 
point  sensiblement  altérés.  Ses  yeux  étoient  fermés; 
mais  la  sérénité  étoit  encore  sur  son  front  :  seulement 
les  pâles  violettes  de  la  mort  se  confondoient  sur  ses 
joues  avec  les  roses  de  la  pudeur.  Une  de  ses  mains 
étoit  sur  ses  habits,  et  l’autre,  qu’elle  appuyoit  sur  son 
cœur,  étoit  fortement  fermée  et  roidie.  J’en  dégageai 
avec  peine  une  petite  boîte  :  mais  quelle  fut  ma  sur¬ 
prise  lorsque  je  vis  que  c’étoit  le  portrait  de  Paul, 
quelle  lui  avoit  promis  de  ne  jamais  abandonner  tant 
qu’elle  vivroit!  A  cette  derniere  marque  de  la  con¬ 
stance  et  de  l’amour  de  cette  fille  infortunée  je  pleurai 
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amèrement.  Pour  Domingue,  il  se  frappoit  la  poitrine, 
et  perçoit  l’air  de  ses  cris  douloureux.  Nous  portâmes 
le  corps  de  Virginie  dans  une  cabane  de  pêcheurs ,  où 
nous  le  donnâmes  à  garder  à  de  pauvres  femmes  ma- 
labares,  qui  prirent  soin  de  le  laver. 

Pendant  qu’elles  s’occupoient  de  ce  triste  office  nous 
montâmes  en  tremblant  â  l’habitation.  Nous  y  trou¬ 
vâmes  madame  de  la  Tour  et  Marguerite  en  prières, 
en  attendant  des  nouvelles  du  vaisseau.  Dès  que  ma¬ 
dame  de  la  Tour  m’apperçut  elle  s’écria:  «Où  est  ma 
«  fille,  ma  chere  fille,  mon  enfant»?  Ne  pouvant  douter 
de  son  malheur  â  mon  silence  et  â  mes  larmes,  elle  fut 
saisie  tout-à-coup  d’étouffements  et  d’angoisses  dou¬ 
loureuses;  sa  voix  ne  faisoit  plus  entendre  que  des 
soupirs  et  des  sanglots.  Pour  Marguerite,  elle  s’écria: 
«  Où  est  mon  fils?  je  ne  vois  point  mon  fils»;  et  elle 
s’évanouit.  Nous  courûmes  à  elle;  et  l’ayant  fait  revenir, 
je  l’assurai  que  Paul  étoit  vivant,  et  que  le  gouverneur 
en  faisoit  prendre  soin.  Elle  ne  reprit  ses  sens  que  pour 
s’occuper  de  son  amie  qui  tomboit  de  temps  en  temps 
dans  de  longs  évanouissements.  Madame  de  la  Tour 
passa  toute  la  nuit  dans  ces  cruelles  souffrances;  et  par 
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leurs  longues  périodes  j’ai  jugé  qu’aucune  douleur 
n’étoit  égale  à  la  douleur  maternelle.  Quand  elle  recou- 
vroit  la  connoissance  elle  tournoit  des  regards  fixes  et 
mornes  vers  le  ciel.  En  vain  son  amie  et  moi  nous  lui 
pressions  les  mains  dans  les  nôtres ,  en  vain  nous  l’ap¬ 
pelions  par  les  noms  les  plus  tendres  ;  elle  paroissoit 
insensible  à  ces  témoignages  de  notre  ancienne  affec¬ 
tion,  et  il  ne  sortoit  de  sa  poitrine  oppressée  que  de 
sourds  gémissements. 

Dès  le  matin  on  apporta  Paul  couché  dans  un  pa¬ 
lanquin.  Il  avoit  repris  l’usage  de  ses  sens;  mais  il  ne 
pouvoit  proférer  une  parole.  Son  entrevue  avec  sa 
mere  et  madame  de  la  Tour,  que  j’avois  d’abord  re¬ 
doutée,  produisit  un  meilleur  effet  que  tous  les  soins 
que  j’avois  pris  jusqu’alors.  Un  rayon  de  consolation 
parut  sur  le  visage  de  ces  deux  malheureuses  meres. 
Elles  se  mirent  l’une  et  l’autre  auprès  de  lui,  le  saisi¬ 
rent  dans  leurs  bras,  le  baiserent;  et  leurs  larmes,  qui 
avoient  été  suspendues  jusqu’alors  par  l’excès  de  leur 
chagrin ,  commencèrent  à  couler.  Paul  y  mêla  bientôt 
les  siennes.  La  nature  s’étant  ainsi  soulagée  dans  ces 
trois  infortunés,  un  long  assoupissement  succéda  à  l’état 
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convulsif  de  leur  douleur,  et  leur  procura  un  repos 
léthargique  semblable,  à  la  vérité,  à  celui  de  la  mort. 

M.  de  la  bourdonnais  m’envoya  avertir  secrètement 
que  le  corps  de  Virginie  avoit  été  apporté  à  la  ville  par 
son  ordre,  et  que  de  là  on  alloit  le  transférer  à  l’église 
des  Pamplemousses.  Je  descendis  aussitôt  au  Port-Louis, 
où  je  trouvai  des  habitants  de  tous  les  quartiers  ras¬ 
semblés  pour  assister  à  ses  funérailles ,  comme  si  lisle 
eût  perdu  en  elle  ce  qu’elle  avoit  de  plus  cher.  Dans  le 
port  les  vaisseaux  avoient  leurs  vergues  croisées,  leurs 
pavillons  en  berne,  et  tiroient  du  canon  par  longs  in¬ 
tervalles.  Des  grenadiers  ouvroient  la  marche  du  con¬ 
voi;  ils  portoient  leurs  fusils  baissés.  Leurs  tambours, 
couverts  de  longs  crêpes,  ne  faisoient  entendre  que  des 
sons  lugubres,  et  on  voyoit  l’abattement  peint  dans  les 
traits  de  ces  guerriers  qui  avoient  tant  de  fois  affronté 
la  mort  dans  les  combats  sans  changer  de  visage.  Huit 
jeunes  demoiselles  des  plus  considérables  de  lisle, 
vêtues  de  blanc,  et  tenant  des  palmes  à  la  main,  por¬ 
toient  le  corps  de  leur  vertueuse  compagne,  couvert 
de  fleurs.  Un  chœur  de  petits  enfants  le  suivoit  en  chan¬ 
tant  des  hymnes  :  après  eux  venoit  tout  ce  que  l’isle 
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avoit  de  plus  distingué  dans  ses  habitants  et  dans  son 
état-major,  à  la  suite  duquel  marclioit  le  gouverneur, 
suivi  de  la  foule  du  peuple. 

Voilà  ce  que  l’administration  avoit  ordonné  pour 
rendre  quelques  honneurs  à  la  vertu  de  Virginie.  Mais 
quand  son  corps  fut  arrivé  au  j)ied  de  cette  montagne, 
à  la  vue  de  ces  mêmes  cabanes  dont  elle  avoit  fait  si 
long -temps  le  bonheur,  et  que  sa  mort  remplissoit 
maintenant  de  désespoir,  toute  la  pompe  funebre  fut 
dérangée:  les  hymnes  et  les  chants  cessèrent;  on  n’en¬ 
tendit  plus  dans  la  plaine  que  des  soupirs  et  des  san¬ 
glots.  On  vit  accourir  alors  des  troupes  de  jeunes  filles 
des  habitations  voisines  pour  faire  toucher  au  cercueil 
de  Virginie  des  mouchoirs ,  des  chapelets ,  et  des  cou¬ 
ronnes  de  fleurs ,  en  l’invoquant  comme  une  sainte. 
Les  meres  demandoient  à  Dieu  une  fille  comme  elle; 
les  garçons,  des  amantes  aussi  constantes;  les  pauvres, 
une  amie  aussi  tendre;  les  esclaves,  une  maîtresse  aussi 
bonne. 

Lorsqu’elle  fut  arrivée  au  lieu  de  sa  sépulture,  des 
négresses  de  Madagascar  et  des  Cafres  de  Mosambi- 
que  déposèrent  autour  d’elle  des  paniers  de  fruits,  et 
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suspendirent  des  pièces  d’étoffes  aux  arbres  voisins, 
suivant  l’usage  de  leur  pays;  des  Indiennes  du  Bengale 
et  de  la  côte  Malabare  apportèrent  des  cages  pleines 
d’oiseaux,  auxquels  elles  donnèrent  la  liberté  sur  son 
corps:  tant  la  perte  d’un  objet  aimable  intéresse  toutes 
les  nations,  et  tant  est  grand  le  pouvoir  de  la  vertu 
malheureuse,  puisqu’elle  réunit  toutes  les  religions  au¬ 
tour  de  son  tombeau! 

Il  fallut  mettre  des  gardes  auprès  de  sa  fosse,  et  en 
écarter  quelques  filles  de  pauvres  habitants,  qui  vou» 
loient  s’y  jeter  à  toute  force,  disant  qu’elles  n’avoient 
plus  de  consolation  à  espérer  dans  le  monde,  et  qu’il 
ne  leur  restoit  qu’à  mourir  avec  celle  qui  étoit  leur 
unique  bienfaitrice. 

On  F  enterra  près  de  l’église  des  Pamplemousses,  sur 
son  côté  occidental,  au  pied  d’une  touffe  de  bambous, 
où,  en  venant  à  la  messe  avec  sa  mere  et  Marguerite, 
elle  airnoit  à  se  reposer  assise  à  côté  de  celui  qu’elle 
appel  oit  alors  son  frere. 

Au  retour  de  cette  pompe  funebre  M.  de  la  Bour¬ 
donnais  monta  ici,  suivi  d’une  partie  de  son  nombreux 
cortege.  Il  offrit  à  madame  de  la  Tour  et  à  son  amie 
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tous  les  secours  qui  dépendoient  de  lui.  Il  s’exprima 
en  peu  de  mots,  mais  avec  indignation,  contre  sa  tante 
dénaturée;  et  s’approchant  de  Paul,  il  lui  dit  tout  ce 
qu’il  crut  propre  à  le  consoler.  «Je  desirois,  lui  dit-il, 
«votre  bonheur  et  celui  de  votre  famille;  Dieu  m’en 
«  est  témoin.  Mon  ami,  il  faut  aller  en  France;  je  vous 
«  y  ferai  avoir  du  service.  Dans  votre  absence  j’aurai 
«  soin  de  votre  mere  comme  de  la  mienne»,  et  en  même 
temps  il  lui  présenta  la  main;  mais  Paul  retira  la  sienne, 
et  détourna  la  tête  pour  ne  le  pas  voir. 

Pour  moi,  je  restai  dans  l’habitation  de  mes  amies 
infortunées  pour  leur  donner,  ainsi  qu’à  Paul,  tous  les 
secours  dont  j’étois  capable.  Au  bout  de  trois  semaines 
Paul  fut  en  état  de  marcher;  mais  son  chagrin  paroi  s- 
soit  augmenter  à  mesure  que  son  corps  reprenoit  des 
forces.  Il  étoit  insensible  à  tout,  ses  regards  étoient 
éteints ,  et  il  11e  répondoit  rien  à  toutes  les  questions 
qu’011  pouvoit  lui  faire.  Madame  de  la  Tour,  qui  étoit 
mourante,  lui  disoit  souvent:  «Mon  fils,  tant  que  je 
«  vous  verrai ,  je  croirai  voir  ma  chere  Virginie  ».  A  ce 
nom  de  Virginie  il  tressailloit.  et  s’éloignoit  d’elle,  mal¬ 
gré  les  invitations  de  sa  mere  qui  le  rappeloit  auprès 
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de  son  amie.  Il  alloit  seul  se  retirer  dans  le  jardin ,  et 
s’asseyoit  au  pied  du  cocotier  de  Virginie ,  les  yeux 
fixés  sur  sa  fontaine.  Le  chirurgien  du  gouverneur,  qui 
avoit  pris  le  plus  grand  soin  de  lui  et  de  ces  dames,  nous 
dit  que  pour  le  tirer  de  sa  noire  mélancolie  il  falloit  lui 
laisser  faire  tout  ce  qu’il  lui  plairoit,  sans  le  contrarier 
en  rien;  qu’il  n’y  avoit  que  ce  seul  moyen  de  vaincre 
le  silence  auquel  il  s’obstinoit. 

Je  résolus  de  suivre  son  conseil.  Dès  que  Paul  sentit 
ses  forces  un  peu  rétablies,  le  premier  usage  qu’il  en 
fit  fut  de  s’éloigner  de  l’habitation.  Comme  je_ne  le 
perdois  pas  de  vue,  je  me  mis  en  marche  après  lui,  et 
je  dis  à  Domingue  de  prendre  des  vivres,  et  de  nous 
accompagner.  A  mesure  que  ce  jeune  homme  descen- 
doit  cette  montagne,  sa  joie  et  ses  forces  sembloient 
renaître.  Il  prit  d’abord  le  chemin  des  Pamplemousses; 
et  quand  il  fut  auprès  de  l’église ,  dans  l’allée  des  bam¬ 
bous  ,  il  s’en  fut  droit  au  lieu  où  il  vit  de  la  terre  fraî¬ 
chement  remuée  ;  là  il  s’agenouilla ,  et  levant  les  yeux 
au  ciel  il  ht  une  longue  priere.  Sa  démarche  me  parut 
de  bon  augure  pour  le  retour  de  sa  raison,  puisque 
cette  marque  de  confiance  envers  l’Etre  suprême  faisoit 
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voir  que  son  ame  commençoit  à  reprendre  ses  fonc¬ 
tions  naturelles.  Domingue  et  moi  nous  nous  mimes 
à  genoux  à  son  exemple,  et  nous  priâmes  avec  lui.  En¬ 
suite  il  se  leva ,  et  prit  sa  route  vers  le  nord  de  l’isle , 
sans  faire  beaucoup  d’attention  à  nous.  Comme  je  sa- 
vois  qu’il  ignoroit  non  seulement  où  on  avoit  déposé 
le  corps  de  Virginie,  mais  même  s’il  avoit  été  retiré 
de  la  mer,  je  lui  demandai  pourquoi  il  avoit  été  prier 
Dieu  au  pied  de  ces  bambous  :  il  me  répondit,  «Nous 
«  y  avons  été  si  souvent!  » 

Il  continua  sa  route  jusqu’à  l’entrée  de  la  forêt,  où 
la  nuit  nous  surprit.  Là  je  l’engageai,  par  mon  exemple, 
à  prendre  quelque  nourriture  ;  ensuite  nous  dormîmes 
sur  l’herbe  au  pied  d’un  arbre.  Le  lendemain  je  crus 
qu’il  se  détermineroit  à  revenir  sur  ses  pas.  En  effet  il 
regarda  quelque  temps  dans  la  plaine  l’église  des  Pam¬ 
plemousses  avec  ses  longues  avenues  de  bambous,  et 
il  fit  quelques  mouvements  comme  pour  y  retourner; 
mais  il  s’enfonça  brusquement  dans  la  forêt,  en  diri¬ 
geant  toujours  sa  route  vers  le  nord.  Je  pénétrai  son 
intention ,  et  je  m’efforçai  en  vain  de  l’en  distraire. 
Nous  arrivâmes  sur  le  milieu  du  jour  au  quartier  de  la 
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Poudre-d’or.  Il  descendit  précipitamment  au  bord  de 
la  mer,  vis-à-vis  du  lieu  où  avoit  péri  le  Saint-Géran. 
A  la  vue  de  l’isle  d1  Ambre,  et  de  son  canal  alors  uni 
comme  un  miroir,  il  s’écria,  «  Virginie!  ô  111a  cliere 
«Virginie»!  et  aussitôt  il  tomba  en  défaillance.  Do- 
mingue  et  moi  nous  le  portâmes  dans  l  intérieur  de  la 
foret,  où  nous  le  finies  revenir  avec  bien  de  la  peine. 
Dès  qu’il  eut  repris  ses  sens  il  voulut  retourner  sur  les 
bords  de  la  mer;  mais  l’ayant  supplié  de  ne  pas  renou¬ 
veler  sa  douleur  et  la  nôtre  par  de  si  cruels ressouvenirs, 
il  prit  une  autre  direction.  Enfin  pendant  huit  jours 
il  se  rendit  dans  tous  les  lieux  où  il  s’étoit  trouvé  avec 
la  compagne  de  son  enfance.  Il  parcourut  le  sentier 
par  oii  elle  avoit  été  demander  la  grâce  de  l’esclave  de 
la  Riviere-noire;  il  revit  ensuite  les  bords  de  la  riviere 
des  Trois  -  mamelles ,  où  elle  s’assit  ne  pouvant  plus 
marcher,  et  la  partie  du  bois  où  elle  s’étoit  égarée.  Tous 
les  lieux  qui  lui  rappeloient  les  inquiétudes,  les  jeux, 
les  repas,  la  bienfaisance  de  sa  bien-aimée;  la  riviere 
de  la  Montagne-longue,  ma  petite  maison,  la  cascade 
voisine,  le  papayer  qu  elle  avoit  planté,  les  pelouses  où 
elle  aimoit  à  courir,  les  carrefours  de  la  forêt  où  elle  se 
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plaisoit  à  chanter,  firent  tour-à-tour  couler  ses  larmes; 
et  les  mêmes  échos  qui  avoient  retenti  tant  de  fois  de 
leurs  cris  de  joie  communs,  ne  répétoient  plus  main¬ 
tenant  que  ces  mots  douloureux,  «  Virginie!  ô  ma  chere 
«  Virginie  !  « 

Dans  cette  vie  sauvage  et  vagabonde  ses  yeux  se  ea- 
verent,  son  teint  jaunit,  et  sa  santé  s’altéra  de  plus  en 
plus.  Persuadé  que  le  sentiment  de  nos  maux  redouble 
par  le  souvenir  de  nos  plaisirs,  et  que  les  passions  s’ac¬ 
croissent  dans  la  solitude,  je  résolus  d’éloigner  mon 
infortuné  ami  des  lieux  qui  lui  rappeloient  le  souvenir 
de  sa  perte,  et  de  le  transférer  dans  quelque  endroit 
de  l’isle  où  il  y  eût  beaucoup  de  dissipation.  Pour  cet 
effet  je  le  conduisis  sur  les  hauteurs  habitées  du  quar¬ 
tier  de  Williams,  où  il  n’avoit  jamais  été.  L’agriculture 
et  le  commerce  répandoient  dans  cette  partie  de  l’isle 
beaucoup  de  mouvement  et  de  variété.  11  y  avoit  des 
troupes  de  charpentiers  qui  éearrissoient  des  bois  , 
et  d’autres  qui  les  scioient  en  planches;  des  voitures 
alloient  et  venoient  le  long  de  ses  chemins;  de  grands 
troupeaux  de  bœufs  et  de  chevaux  y  paissoient  dans 
de  vastes  pâturages ,  et  la  campagne  y  étoit  parsemée 
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d’habitations.  L’élévation  du  sol  y  permettoit  en  plu¬ 
sieurs  lieux  la  culture  de  diverses  especes  de  végétaux 
de  l’Europe.  On  y  voyoit  çà  et  là  des  moissons  de  bled 
dans  la  plaine ,  des  tapis  de  fraisiers  dans  les  éclaircis 
des  bois,  et  des  baies  de  rosiers  le  long  des  routes.  La 
fraîcheur  de  l’air,  en  donnant  de  la  tension  aux  nerfs, 
y  étoit  même  favorable  à  la  santé  des  blancs.  De  ces 
hauteurs ,  situées  vers  le  milieu  de  l’isle ,  et  entourées 
de  grands  bois,  on  n’appercevoit  ni  la  mer,  ni  le  Port- 
Louis,  ni  l’église  des  Pamplemousses,  ni  rien  qui  pût 
rappeler  à  Paul  le  souvenir  de  Virginie.  Les  montagnes 
mêmes,  qui  présentent  différentes  branches  du  coté  du 
Port-Louis ,  n’offrent  plus  du  côté  des  plaines  de  Wil¬ 
liams  qu’un  long  promontoire  en  ligne  droite  et  perpen¬ 
diculaire,  d’où  s’élèvent  plusieurs  longues  pyramides 
de  rochers  où  se  rassemblent  les  nuages. 

Ce  fut  donc  dans  ces  plaines  où  je  conduisis  Paul. 
Je  le  tenois  sans  cesse  en  action,  marchant  avec  lui  au 
soleil  et  à  la  pluie,  de  jour  et  de  nuit,  l’égarant  exprès 
dans  les  bois,  les  défrichés,  les  champs,  afin  de  dis¬ 
traire  son  esprit  par  la  fatigue  de  son  corps,  et  de 
donner  le  change  à  ses  réflexions  par  l’ignorance  du 
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lieu  où  nous  étions,  et  du  chemin  que  nous  avions 
perdu.  Mais  l’ame  d’un  amant  retrouve  par -tout  les 
traces  de  l’objet  aimé.  La  nuit  et  le  jour,  le  calme  des 
solitudes  et  le  bruit  des  habitations,  le  temps  meme 
qui  emporte  tant  de  souvenirs, rien  ne  peut  l’en  écarter. 
Comme  l’aiguille  touchée  de  l’aimant,  elle  a  beau  être 
agitée,  dès  qu  elle  rentre  dans  son  repos,  elle  se  tourne 
vers  le  pôle  qui  l’attire.  Quand  je  demandois  à  Paul, 
égaré  au  milieu  des  plaines  de  Williams,  «Où  irons- 
«  nous  maintenant»?  il  se  tournoit  vers  le  nord,  et  me 
disoit,  «Voilà  nos  montagnes,  retournons-y.  » 

Je  vis  bien  que  tous  les  moyens  que  je  tentois  pour  le 
distraire  étoient  inutiles,  et  qu’il  ne  me  restoit  d’autre 
ressource  que  d’attaquer  sa  passion  en  elle-même,  en 
y  employant  toutes  les  forces  de  ma  foible  raison.  Je 
lui  répondis  donc  :  «  Oui ,  voilà  les  montagnes  où  de- 
«  meuroit  votre  chere  Virginie,  et  voilà  le  portrait  que 
«  vous  lui  aviez  donné ,  et  qu’en  mourant  elle  portoit 
«  sur  son  cœur,  dont  les  derniers  mouvements  ont  en- 
«  eore  été  pour  vous  ».  Je  présentai  alors  à  Paul  le  petit 
portrait  qu’il  avoit  donné  à  Virginie  au  bord  de  la  fon¬ 
taine  des  cocotiers.  A  cette  vue  une  joie  funeste  parut 
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dans  ses  regards.  Il  saisit  avidement  ce  portrait  de  ses 
foibles  mains ,  et  le  porta  sur  sa  bouche.  Alors  sa  poi¬ 
trine  s’oppressa,  et  dans  ses  yeux  à  demi  sanglants  des 
larmes  s’arrêtèrent  sans  pouvoir  couler. 

Je  lui  dis:  «Mon  fils,  écoutez-moi,  qui  suis  votre 
«  ami,  qui  ai  été  celui  de  Virginie,  et  qui,  au  milieu 
«  de  vos  espérances  ai  souvent  tâché  de  fortifier  votre 
«  raison  contre  les  accidents  imprévus  de  la  vie.  Que 
«  déplorez-vous  avec  tant  d’amertume?  est-ce  votre  mal- 
«  heur?  est-ce  celui  de  Virginie? 

«Votre  malheur?  Oui,  sans  doute,  il  est  grand.  Vous 
«  avez  perdu  la  plus  aimable  des  filles,  qui  auroit  été 
«  la  plus  digne  des  femmes.  Elle  avoit  sacrifié  ses  in¬ 
et  térêts  aux  vôtres ,  et  vous  avoit  préféré  à  la  fortune 
«  comme  la  seule  récompense  digne  de  sa  vertu.  Mais 
«  que  savez-vous  si  l’objet  de  qui  vous  deviez  attendre 
«  un  bonheur  si  pur  n’eût  pas  été  pour  vous  la  source 
«  d’une  infinité  de  peines?  Elle  étoit  sans  bien,  et  dés- 
«  héritée  ;  vous  n’aviez  désormais  à  partager  avec  elle 
«  que  votre  seul  travail.  Revenue  plus  délicate  par 
«  son  éducation,  et  plus  courageuse  par  son  malheur 
«  même,  vous  l’auriez  vue  chaque  jour  succomber,  en 
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«  s’efforçant  de  partager  vos  fatigues.  Quand  elle  vous 
«  auroit  donné  des  enfants ,  ses  peines  et  les  vôtres 
«  auroient  augmenté  par  la  difficulté  de  soutenir  seule 
«  avec  vous  de  vieux  parents,  et  une  famille  naissante. 

«Vous  me  direz  :  Le  gouverneur  nous  auroit  aidés. 
«  Que  savez-vous  si ,  dans  une  colonie  (jui  change  si 
«  souvent  d’administrateurs ,  vous  aurez  souvent  des  la 
«Bourdonnais?  s’il  11e  viendra  pas  ici  des  chefs  sans 
«  mœurs  et  sans  morale?  si,  pour  obtenir  quelque  mi- 
«  sérable  secours,  votre  épouse  n’eût  pas  été  obligée  de 
«leur  faire  sa  cour?  Ou  elle  eût.  été  foible,  et  vous 
«  eussiez  été  à  plaindre;  ou  elle  eût  été  sage,  et  vous 
«  fussiez  resté  pauvre:  heureux  si,  à  cause  de  sa  beauté 
«  et  de  sa  vertu ,  vous  11’eussiez  pas  été  persécuté  par 
«  ceux  même  de  qui  vous  espériez  de  la  protection  ! 

«  Il  me  fût  resté ,  me  direz-vous ,  le  bonheur ,  indé- 
«  pendant  de  la  fortune,  de  protéger  l’objet  aimé  qui 
«  s’attache  à  nous  à  proportion  de  sa  foiblesse  même  ; 
«  de  le  consoler  par  mes  propres  inquiétudes;  de  le  ré- 
«  jouir  de  ma  tristesse,  et  d’accroître  notre  amour  de 
«  nos  peines  mutuelles.  Sans  doute  la  vertu  et  l’amour 
«jouissent  de  ces  plaisirs  amers.  Mais  elle  n’est  plus, 
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«  et  il  vous  reste  ce  qu’après  vous  elle  a  le  plus  aimé, 
«  sa  mere  et  la  vôtre ,  que  votre  douleur  inconsolable 
«  conduira  au  tombeau.  Mettez  votre  bonheur  à  les 
«  aider,  comme  elle  l’y  avoit  mis  elle-même.  Mon  fils, 
«  la  bienfaisance  est  le  bonheur  de  la  vertu;  il  n’y  en 
«  a  point  de  plus  assuré  et  de  plus  grand  sur  la  terre. 
«  Les  projets  de  plaisirs,  de  repos,  de  délices,  d’abon- 
«  dance,  de  gloire,  ne  sont  point  faits  pour  l’homme 
«  foible,  voyageur  et  passager.  Voyez  comme  un  pas 
«  vers  la  fortune  nous  a  précipités  tous  d’abyme  en 
«  abyme.  Vous  vous  y  êtes  opposé,  il  est  vrai;  mais  qui 
«  n’eût  pas  cru  que  le  voyage  de  Virginie  devoit  se  ter* 
«  miner  par  son  bonheur  et  par  le  vôtre?  Les  invita- 
«  tions  d’une  parente  riche  et  âgée ,  les  conseils  d’un 
«  sage  gouverneur,  les  applaudissements  d’une  colonie, 
«  les  exhortations  et  l’autorité  d’un  prêtre,  ont  décidé 
«  du  malheur  de  Virginie.  Ainsi  nous  courons  à  notre 
«perte,  trompés  par  la  prudence  même  de  ceux  qui 
«  nous  gouvernent.  Il  eût  mieux  valu  sans  doute  ne  pas 
«  les  croire,  ni  se  fier  à  la  voix  et  aux  espérances  d’un 
«  monde  trompeur.  Mais  enfin,  de  tant  d’hommes  que 
«  nous  voyons  si  occupés  dans  ces  plaines ,  de  tant 
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«  d’autres  qui  vont  chercher  la  fortune  aux  Indes ,  ou 
«  qui,  sans  sortir  de  chez  eux,  jouissent  en  repos  en 
«  Europe  des  travaux  de  ceux-ci,  il  n’y  en  a  aucun  qui 
«  ne  soit  destiné  à  perdre  un  jour  ce  qu’il  chérit  le  plus, 
«grandeurs,  fortune,  femme,  enfants,  amis.  La  plu- 
«  part  auront  à  joindre  à  leur  perte  le  souvenir  de  leur 
«  propre  imprudence.  Pour  vous,  en  rentrant  en  vous- 
«  même ,  vous  n’avez  rien  à  vous  reprocher.  Vous  avez 
«  été  fidele  à  votre  foi.  Vous  avez  eu,  à  la  fleur  de  la 
«jeunesse,  la  prudence  d’un  sage,  en  ne  vous  écartant 
«  pas  du  sentiment  de  la  nature.  Vos  vues  seules  étoient 
«légitimes,  parcequ’elles  étoient  pures,  simples,  dés- 
«  intéressées ,  et  que  vous  aviez  sur  Virginie  des  droits 
«  sacrés  qu’aucune  fortune  ne  pouvoit  balancer.  Vous 
«l’avez  perdue,  et  ce  n’est  ni  votre  imprudence,  ni 
«  votre  avarice,  ni  votre  fausse  sagesse,  qui  vous  l’ont 
«  fait  perdre,  mais  Dieu  même,  qui  a  employé  les  pas- 
«  sions  d’autrui  pour  vous  ôter  l’objet  de  votre  amour; 
«  Dieu ,  de  qui  vous  tenez  tout ,  qui  voit  tout  ce  qui 
«  vous  convient,  et  dont  la  sagesse  ne  vous  laisse  aucun 
«  lieu  au  repentir  et  au  désespoir  qui  marchent  à  la 
«  suite  des  maux  dont  nous  avons  été  la  cause. 
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«  Voilà  ce  que  vous  pouvez  vous  dire  dans  votre  in- 
«  fortune:  Je  ne  l’ai  pas  méritée.  Est-ce  donc  le  malheur 
«  de  Virginie,  sa  fin,  son  état  présent,  que  vous  dé- 
«  plorez?  Elle  a  subi  le  sort  réservé  à  la  naissance,  à  la 
«  beauté,  et  aux  empires  mêmes.  La  vie  de  l’homme, 
«  avec  tous  ses  projets,  s’élève  comme  une  petite  tour 
«  dont  la  mort  est  le  couronnement.  En  naissant,  elle 
«  étoit  condamnée  à  mourir.  Heureuse  d’avoir  dénoué 
«  les  liens  de  la  vie  avant  sa  mere,  avant  la  vôtre,  avant 
«vous,  c’est-à-dire  de  n’être  pas  morte  plusieurs  fois 
«  avant  la  derniere  ! 

«  La  mort,  mon  fils,  est  un  bien  pour  tous  les  hom- 
«  mes;  elle  est  la  nuit  de  ce  jour  inquiet  qu’on  appelle 
«  la  vie.  C’est  dans  le  sommeil  de  la  mort  que  reposent 
«  pour  jamais  les  maladies,  les  douleurs,  les  chagrins, 
«  les  craintes  qui  agitent  sans  cesse  les  malheureux 
«  vivants.  Examinez  les  hommes  qui  paroissent  les  plus 
«  heureux:  vous  verrez  qu’ils  ont  acheté  leur  prétendu 
«  bonheur  bien  chèrement;  la  considération  publique, 
«par  des  maux  domestiques;  la  fortune,  par  la  perte 
«  de  la  santé;  le  plaisir  si  rare  d’être  aimé ,  par  des  sacri- 
«  fices  continuels  :  et  souvent,  à  la  fin  d’une  vie  sacrifiée 
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«  aux  intérêts  d’autrui ,  ils  ne  voient  autour  d’eux  que 
«  des  amis  faux  et  des  parents  ingrats.  Mais  Virginie  a 
«  été  heureuse  jusqu’au  dernier  moment.  Elle  l’a  été 
«  avec  nous  par  les  biens  de  la  nature  ;  loin  de  nous , 
«  par  ceux  de  la  vertu  :  et  même  dans  le  moment  ter- 
«  rible  où  nous  l’avons  vue  périr  elle  étoit  encore  heu- 
«  reuse;  car,  soit  qu  elle  jetât  les  yeux  sur  une  colonie 
«  entière  à  qui  elle  causoit  une  désolation  universelle, 
«  ou  sur  vous  qui  couriez  avec  tant  d’intrépidité  à  son 
«  secours ,  elle  a  vu  combien  elle  nous  étoit  cliere  à 
cc  tous.  Elle  s’est  fortifiée  contre  l’avenir  par  le  sou- 
cc  venir  de  l’innocence  de  sa  vie,  et  elle  a  reçu  alors  le 
cc  prix  que  le  ciel  réserve  à  la  vertu,  un  courage  supé- 
cc  rieur  au  danger.  Elle  a  présenté  à  la  mort  un  visage 
cc  serein. 

cc  Mon  fils,  Dieu  donne  à  la  vertu  tous  les  évènements 
cc  de  la  vie  à  supporter,  pour  faire  voir  qu’elle  seule 
cc  peut  en  faire  usage,  et  y  trouver  du  bonheur  et  de  la 
cc  gloire.  Quand  il  lui  réserve  une  réputation  illustre , 
cc  il  l’éleve  sur  un  grand  théâtre,  et  la  met  aux  prises 
cc  avec  la  mort;  alors  son  courage  sert  d’exemple,  et  le 
cc  souvenir  de  ses  malheurs  reçoit  à  jamais  un  tribut 
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«  de  larmes  de  la  postérité.  Voilà  le  monument  immor- 
«  tel  qui  lui  est  réservé  sur  une  terre  où  tout  passe,  et 
«  où  la  mémoire  même  de  la  plupart  des  rois  est  bien- 
«  tôt  ensevelie  dans  un  éternel  oubli. 

«  Mais  Virginie  existe  encore.  Mon  fds,  voyez  que 
«  tout  change  sur  la  terre,  et  que  rien  ne  s’y  perd.  Au- 
«  cun  art  humain  ne  pourroit  anéantir  la  plus  petite 
«  particule  de  matière  ;  et  ce  qui  fut  raisonnable ,  sen¬ 
te  sible,  aimant,  vertueux,  religieux,  auroit  péri,  lors- 
«  que  les  éléments  dont  il  étoit  revêtu  sont  indestruc- 
«  tibles?  Ah!  si  Virginie  a  été  heureuse  avec  nous,  elle 
«  l’est  maintenant  bien  davantage.  Il  y  a  un  Dieu,  mon 
te  fds:  toute  la  nature  l’annonce;  je  n’ai  pas  besoin  de 
ce  vous  le  prouver.  Il  n’y  a  que  la  méchanceté  des  h  om¬ 
et  mes  qui  leur  fasse  nier  une  justice  qu’ils  craignent. 
«Son  sentiment  est  dans  votre  cœur,  ainsi  que  ses 
«  ouvrages  sont  sous  vos  yeux.  Croyez-vous  donc  qu’il 
«laisse  Virginie  sans  récompense?  Croyez- vous  que 
«  cette  même  puissance  qui  avoit  revêtu  cette  ame  si 
«noble  d’une  forme  si  belle,  où  vous  sentiez  un  art 
«  divin,  n’auroit  pu  la  tirer  des  flots?  que  celui  qui  a 
«  arrangé  le  bonheur  actuel  des  hommes  par  des  lois 


ET  VIRGINIE. 


i83 


«  que  vous  ne  connoissez  pas ,  ne  puisse  en  préparer 
cc  un  autre  à  Virginie  par  des  lois  qui  vous  sont  égale- 
«  ment  inconnues?  Quand  nous  étions  dans  le  néant, 
«  si  nous  eussions  été  capables  de  penser,  aurions-nous 
cc  pu  nous  former  une  idée  de  notre  existence?  Et  main- 
cc  tenant  que  nous  sommes  dans  cette  existence  téné- 
cc  breuse  et  fugitive,  pouvons-nous  prévoir  ce  qu’il  y  a 
cc  au-delà  de  la  mort  par  où  nous  en  devons  sortir? 
cc  Dieu  a-t-il  besoin,  comme  l’homme,  du  petit  globe 
cc  de  notre  terre  pour  servir  de  théâtre  à  son  intelli- 
cc  gence  et  à  sa  bonté,  et  n’a-t-il  pu  propager  la  vie 
cc  humaine  que  dans  les  champs  de  la  mort  ?  Il  n’y  a 
cc  pas  dans  l’océan  une  seule  goutte  d’eau  qui  ne  soit 
cc  pleine  d’êtres  vivants  qui  ressortissent  à  nous ,  et  il 
cc  n’exist croit  rien  pour  nous  parmi  tant  d’astres  qui 
cc  roulent  sur  nos  tètes  ?  Quoi  !  il  n’y  auroit  d’intelli- 
cc  gence  suprême  et  de  bonté  divine  précisément  que  là 
cc  où  nous  sommes  ;  et  dans  ces  globes  rayonnants  et 
cc  innombrables,  dans  ces  champs  infinis  de  lumière  qui 
cc  les  environnent,  que  ni  les  orages  ni  les  nuits  n’ob- 
cc  scurcissent  jamais,  il  n’y  auroit  qu’un  espace  vain  et 
cc  un  néant  éternel?  Si  nous,  qui  ne  nous  sommes  rien 
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«  donné,  osions  assigner  des  bornes  à  la  puissance  de 
«  laquelle  nous  avons  tout  reçu,  nous  pourrions  croire 
«  que  nous  sommes  ici  sur  les  limites  de  son  empire , 
«  où  la  vie  se  débat  avec  la  mort ,  et  l’innocence  avec 
«  la  tyrannie  ? 

«  Sans  doute  il  est  quelque  part  un  lieu  où  la  vertu 
«  reçoit  sa  récompense.  Virginie  maintenant  est  heu- 
«  reuse.  Ah!  si  du  séjour  des  anges  elle  pouvoit  se 
«  communiquer  à  vous ,  elle  vous  diroit  comme  dans 
«  ses  adieux:  O  Paul!  la  vie  n’est  qu’une  épreuve.  J’ai 
«  été  trouvée  fidele  aux  lois  de  la  nature,  de  l’amour, 
«  et  de  la  vertu.  J’ai  traversé  les  mers  pour  obéir  à  mes 
«parents;  j’ai  renoncé  aux  richesses  pour  conserver 
«  ma  foi;  et  j’ai  mieux  aimé  perdre  la  vie  que  de  violer 
«  la  pudeur.  Le  ciel  a  trouvé  ma  carrière  suffisamment 
«  remplie.  J’ai  échappé  pour  toujours  à  la  pauvreté,  à 
«  la  calomnie,  aux  tempêtes,  au  spectacle  des  douleurs 
«  d’autrui.  Aucun  des  maux  qui  effraient  les  hommes 
«  ne  peut  plus  désormais  m’atteindre;  et  vous  me  plai- 
«  gnez!  Je  suis  pure  et  inaltérable  comme  une  particule 
«  de  lumière;  et  vous  me  rappelez  dans  la  nuit  de  la 
«  vie!  O  Paul!  ô  mon  ami!  souviens-toi  de  ces  jours  de 
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«  bonheur,  où  dès  le  matin  nous  goûtions  la  volupté 
«  des  cieux,  se  levant  avec  le  soleil  sur  les  pitons  de 
«  ces  rochers,  et  se  répandant  avec  ses  rayons  au  sein 
«  de  nos  forêts.  Nous  éprouvions  un  ravissement  dont 
«  nous  ne  pouvions  comprendre  la  cause.  Dans  nos 
«  souhaits  innocents  nous  desirions  être  tout  vue,  pour 
«jouir  des  riches  couleurs  de  l’aurore;  tout  odorat, 
«  pour  sentir  les  parfums  de  nos  plantes;  tout  ouïe,  pour 
«  entendre  les  concerts  de  nos  oiseaux;  tout  cœur,  pour 
«  reconnoître  ces  bienfaits.  Maintenant  à  la  source  de 
«  la  beauté  d’où  découle  tout  ce  qui  est  agréable  sur  la 
«  terre,  mon  ame  voit,  goûte,  entend,  touche  inimé- 
«  diatement  ce  qu’elle  ne  pouvoit  sentir  alors  que  par 
«  de  foibles  organes.  Ah  !  quelle  langue  pourroit  dé- 
«  crire  ces  rivages  d’un  orient  éternel  que  j’habite  pour 
«toujours?  Tout  ce  qu’une  puissance  infinie  et  une 
«  bonté  céleste  ont  pu  créer  pour  consoler  un  être  mal- 
«  heureux  ;  tout  ce  que  l’amitié  d’une  infinité  d’êtres , 
«  réjouis  de  la  même  félicité,  peut  mettre  d’harmonie 
«  dans  des  transports  communs,  nous  l’éprouvons  sans 
«mélange.  Soutiens  donc  l’épreuve  qui  t’est  donnée, 
«  afin  d’accroître  le  bonheur  de  ta  Virginie  par  des 
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«  amours  qui  n’auront  plus  de  terme,  par  un  hymen 
«  dont  les  flambeaux  ne  pourront  plus  s’éteindre.  Là 
«  j’appaiserai  tes  regrets;  là  j’essuierai  teslarmes.  O  mon 
«ami!  mon  jeune  époux!  éieve  ton  ame  vers  l’infini 
«  pour  supporter  des  peines  d’un  moment.» 

Ma  propre  émotion  mit  fin  à  mon  discours.  Pour 
Paul,  me  regardant  fixement,  il  s’écria  :  «Elle  n’est  plus! 
«  elle  n’est  plus»!  et  une  longue  foiblesse  succéda  à  ces 
douloureuses  paroles.  Ensuite,  revenant  à  lui,  il  dit: 
«  Puisque  la  mort  est  un  bien,  et  que  Virginie  est  heu- 
«  reuse,  je  veux  aussi  mourir  pour  me  rejoindre  à  Vir- 
«  <hnie  ».  Ainsi  mes  motifs  de  consolation  ne  servirent 

O 

qu’à  nourrir  son  désespoir.  J’étois  comme  un  homme 

% 

qui  veut  sauver  son  ami  coulant  à  fond  au  milieu  d’un 
fleuve  sans  vouloir  nager.  La  douleur  l’avoit  submergé. 
Hélas!  les  malheurs  du  premier  âge  préparent  l’homme 
à  entrer  dans  la  vie,  et  Paul  n’en  avoit  jamais  éprouvé. 

Je  le  ramenai  à  son  habitation.  J’y  trouvai  sa  mere  et 
madame  de  la  Tour  dans  un  état  de  langueur  qui  avoit 
encore  augmenté.  Marguerite  étoit  la  plus  abattue.  Les 
caractères  vifs  sur  lesquels  glissent  les  peines  légères 
sont  ceux  qui  résistent  le  moins  aux  grands  chagrins. 
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Elle  me  dit  :  «  O  mon  bon  voisin  !  il  m’a  semblé  cette 
«  nuit  voir  Virginie  vêtue  de  blanc ,  au  milieu  de  bo- 
«  cages  et  de  jardins  délicieux.  Elle  m’a  dit:  Je  jouis 
«  d’un  bonheur  digne  d’envie.  Ensuite  elle  s’est  appro- 
«  chée  de  Paul  d’un  air  riant,  et  l’a  enlevé  avec  elle. 
«  Comme  je  m’efforçois  de  retenir  mon  fils,  j’ai  senti 
«  que  je  quittois  moi-mème  la  terre,  et  que  je  le  sui- 
«  vois  avec  un  plaisir  inexprimable.  Alors  j’ai  voulu  dire 
«  adieu  à  mon  amie;  aussitôt  je  l’ai  vue  qui  nous  suivoit 
«  avec  Marie  et  Domingue.  Mais  ce  que  je  trouve  en- 
«  core  de  plus  étrange,  c’est  que  madame  de  la  Tour  a 
«  fait  cette  même  nuit  un  songe  accompagné  des  mêmes 
«  circonstances.  » 

Je  lui  répondis:  «Mon  amie,  je  crois  que  rien  n’ar- 
«  rive  dans  le  monde  sans  la  permission  de  Dieu.  Les 
«  songes  annoncent  quelquefois  la  vérité.  » 

Madame  de  la  Tour  me  fit  le  récit  d’un  songe  tout- 
à-fait  semblable  qu’elle  avoit  eu  cette  même  nuit.  Je 
n’avois  jamais  remarqué  dans  ces  deux  dames  aucun 
penchant  à  la  superstition;  je  fus  donc  frappé  de  la 
concordance  de  leur  songe,  et  je  ne  doutai  pas  eu  moi- 
mème  qu’il  ne  vint  à  se  réaliser.  Cette  opinion,  que  la 
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vérité  se  présente  quelquefois  à  nous  pendant  le  som¬ 
meil,  est  répandue  chez  tous  les  peuples  de  la  terre. 
Les  plus  grands  hommes  de  l’antiquité  y  ont  ajouté  foi, 
entre  autres  Alexandre,  César,  les  Scipions,  les  deux 
Gâtons  et  Brutus,  qui  n’étoient  pas  des  esprits  foihles. 
L’ancien  et  le  nouveau  Testament  nous  fournissent 
quantité  d’exemples  de  songes  qui  se  sont  réalisés.  Pour 
moi,  je  n’ai  besoin  à  cet  égard  que  de  ma  propre  expé¬ 
rience,  et  j’ai  éprouvé  plus  d’une  fois  que  les  songes 
sont  des  avertissements  que  nous  donne  quelque  in¬ 
telligence  qui  s’intéresse  à  nous.  Que  si  l’on  veut  com¬ 
battre  ou  défendre  avec  des  raisonnements  des  choses 
qui  surpassent  la  lumière  de  la  raison  humaine,  c’est 
ce  qui  n’est  pas  possible.  Cependant  si  la  raison  de 
l’homme  n’est  qu’une  image  de  celle  de  Dieu,  puisque 
Fhomme  a  bien  le  pouvoir  de  faire  parvenir  ses  inten¬ 
tions  jusqu’au  bout  du  monde  par  des  moyens  secrets 
et  cachés,  pourquoi  l’intelligence  qui  gouverne  l’uni¬ 
vers  n’en  emploieroit-elle  pas  de  semblables  pour  la 
même  fin?  Un  ami  console  son  ami  par  une  lettre  qui 
traverse  une  multitude  de  royaumes,  circule  au  milieu 
des  haines  des  nations,  et  vient  apporter  de  la  joie  et 
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de  l’espérance  à  un  seul  homme;  pourquoi  le  souverain 
protecteur  de  l’innocence  11e  peut-il  venir,  par  quelque 
voie  secrete,  au  secours  d’une  ame  vertueuse  qui  ne 
met  sa  confiance  qu’en  lui  seul?  A-t-il  besoin  d’em¬ 
ployer  quelque  signe  extérieur  pour  exécuter  sa  vo¬ 
lonté,  lui  qui  agit  sans  cesse  dans  tous  ses  ouvrages 
par  un  travail  intérieur? 

Pourquoi  douter  des  songes?  La  vie,  remplie  de  tant 
de  projets  passagers  et  vains,  est-elle  autre  chose  qu’un 
songe? 

Quoi  qu’il  en  soit,  celui  de  mes  amies  infortunées  se 
réalisa  bientôt.  Paul  mourut  deux  mois  après  la  mort 
de  sa  ehere  Virginie ,  dont  il  prononçoit  sans  cesse  le 
nom.  Marguerite  vit  venir  sa  fin  huit  jours  après  celle 
de  son  fds  avec  une  joie  qu’il  n’est  donné  qu’à  la  vertu 
d’éprouver.  Elle  fit  les  plus  tendres  adieux  à  madame 
de  la  Tour,  «  dans  l’espérance,  lui  dit-elle,  d’une  douce 
«  et  éternelle  réunion.  La  mort  est  le  plus  grand  des 
«  biens,  ajouta-t-elle;  on  doit  la  desirer.  Si  la  vie  est  une 
«  punition ,  on  doit  en  souhaiter  la  fin  ;  si  c’est  une 
«  épreuve,  on  doit  la  demander  courte.  » 

Le  gouvernement  prit  soin  de  Domingue  et  de  Marie, 
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qui  n’étoient  plus  en  état  de  servir,  et  qui  ne  survé¬ 
curent  pas  long-temps  à  leurs  maîtresses.  Pour  le  pau¬ 
vre  Fidele,  il  étoit  mort  de  langueur  à-peu-près  dans 
le  même  temps  que  son  maître. 

J’amenai  chez  moi  madame  de  la  Tour,  qui  se  sou- 
tenoit  au  milieu  de  si  grandes  pertes  avec  une  gran¬ 
deur  d  ame  incroyable.  Elle  avoit  consolé  Paul  et  Mar¬ 
guerite  jusqu’au  dernier  instant,  comme  si  elle  n’avoit 
eu  que  leur  malheur  à  supporter.  Quand  elle  ne  les  vit 
plus,  elle  m’en  parloit  chaque  jour  comme  d’amis  chéris 
qui  étoient  dans  le  voisinage.  Cependant  elle  ne  leur 
survécut  que  d’un  mois.  Quant  à  sa  tante,  loin  de  lui 
reprocher  ses  maux,  elle  prioit  Dieu  de  les  lui  pardon¬ 
ner,  et  d’appaiser  les  troubles  affreux  d’esprit  où  nous 
apprîmes  qu’elle  étoit  tombée  immédiatement  après 
qu’elle  eut  renvoyé  Virginie  avec  tant  d’inhumanité. 

Cette  parente  dénaturée  ne  porta  pas  loin  la  puni¬ 
tion  de  sa  dureté.  J’appris,  par  l’arrivée  successive  de 
plusieurs  vaisseaux,  qu’elle  étoit  agitée  de  vapeurs  qui 
lui  rendoient  la  vie  et  la  mort  également  insuppor¬ 
tables.  Tantôt  elle  se  reprochoit  la  fin  prématurée  de 
sa  charmante  petite-niece,  et  la  perte  de  sa  mere  qui 
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s’en  étoit  suivie.  Tantôt  elle  sapplaudissoit  d’avoir  re¬ 
poussé  loin  d’elle  deux  malheureuses  qui,  disoit-elle, 
avoient  déshonoré  sa  maison  par  la  bassesse  de  leurs 
inclinations.  Quelquefois  se  mettant  en  fureur  à  la  vue 
de  ce  grand  nombre  de  misérables  dont  Paris  est  rem- 
pli:  «  Que  n’envoie- 1- on ,  s’écrioit-elle ,  ces  fainéants 
cc  périr  dans  nos  colonies  «  P  Elle  ajoutoit  que  les  idées 
d’humanité,  de  vertu,  de  religion,  adoptées  par  tous 
les  peuples,  n’étoient  que  des  inventions  de  la  politi¬ 
que  de  leurs  princes.  Puis,  se  jetant  tout-à-coup  dans 
une  extrémité  opposée ,  elle  s’abandonnoit  à  des  ter¬ 
reurs  superstitieuses  qui  la  remplissoient  de  frayeurs 
mortelles.  Elle  couroit  porter  d’abondantes  aumônes 
à  de  riches  moines  qui  la  dirigeoient,  les  suppliant 
d’appaiser  la  Divinité  par  le  sacrifice  de  sa  fortune: 
comme  si  des  biens  qu  elle  avoit  refusés  aux  malheu¬ 
reux  pouvoient  plaire  au  pere  des  hommes!  Souvent 
son  imagination  lui  représentoit  des  campagnes  de  feu, 
des  montagnes  ardentes,  où  des  spectres  hideux  erroient 
en  l’appelant  à  grands  cris.  Elle  se  jetoit  aux  pieds  de 
ses  directeurs,  et  elle  imaginoit  contre  elle-même  des 
tortures  et  des  supplices;  car  le  ciel,  le  juste  ciel, 
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envoie  aux  âmes  cruelles  des  religions  effroyables. 

Ainsi  elle  passa  plusieurs  années ,  tour-à-tour  athée 
et  superstitieuse ,  ayant  également  en  horreur  la  mort 
et  la  vie.  Mais  ce  qui  acheva  la  fin  d’une  si  déplorable 
existence  fut  le  sujet  même  auquel  elle  avoit  sacrifié 
les  sentiments  de  la  nature.  Elle  eut  le  chagrin  de  voir 
que  sa  fortune  passeroit  après  elle  à  des  parents  qu’elle 
haïssoit.  Elle  chercha  donc  à  en  aliéner  la  meilleure 
partie;  mais  ceux-ci,  profitant  des  accès  de  vapeurs  aux¬ 
quelles  elle  étoit  sujette, la  firent  enfermer  comme  folle, 
et  mettre  ses  biens  en  direction.  Ainsi  ses  richesses 
mêmes  achevèrent  sa  perte  ;  et  comme  elles  avoient  en¬ 
durci  le  cœur  de  celle  qui  les  possédoit,  elles  dénatu¬ 
rèrent  de  même  le  cœur  de  ceux  qui  les  desiroient. 
Elle  mourut  donc,  et,  ce  qui  est  le  comble  du  malheur, 
avec  assez  d’usage  de  sa  raison  pour  connoitre  qu’elle 
étoit  dépouillée  et  méprisée  par  les  mêmes  personnes 
dont  l’opinion  l’avoit  dirigée  toute  sa  vie. 

On  a  mis  auprès  de  Virginie,  au  pied  des  mêmes 
roseaux ,  son  ami  Paul ,  et  autour  d’eux  leurs  tendres 
meres  et  leurs  fideles  serviteurs.  On  n’a  point  élevé 
de  marbres  sur  leurs  humbles  tertres,  ni  gravé  d’in- 
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On  a  mis  auprès  de  Vireume  au  pied  des  memes  roseaux,  son  ami  Paul; 
et  autour  deux  leurs  tendres  nieres  et  leurs  tideles  serviteurs . 
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scriptions  à  leurs  vertus  ;  mais  leur  mémoire  est  restée 
ineffaçable  dans  le  cœur  de  ceux  qu’ils  ont  obligés. 
Leurs  ombres  n’ont  pas  besoin  de  l’éclat  qu’ils  ont  fui 
pendant  leur  vie;  mais  si  elles  s’intéressent  encore  à 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre ,  sans  doute  elles  aiment  à 
errer  sous  les  toits  de  cliaume  qu’habite  la  vertu  labo¬ 
rieuse,  à  consoler  la  pauvreté  mécontente  de  son  sort, 
à  nourrir  dans  les  jeunes  amants  une  flamme  durable, 
le  goût  des  biens  naturels,  l’amour  du  travail,  et  la 
crainte  des  richesses. 

La  voix  du  peuple,  qui  se  tait  sur  les  monuments 
élevés  à  la  gloire  des  rois,  a  donné  à  quelques  parties 
de  cette  isle  des  noms  qui  éterniseront  la  perte  de  Vir¬ 
ginie.  On  voit  près  de  l’isle  d’ Ambre,  au  milieu  des 
écueils,  un  lieu  appelé  la  Passe  du  Saint- Géran, 
du  nom  de  ce  vaisseau  qui  y  périt  en  la  ramenant  d’Eu¬ 
rope.  L’extrémité  de  cette  longue  pointe  de  terre  que 
vous  appercevez  à  trois  lieues  d’ici,  à  demi-couverte 
des  flots  de  la  mer,  que  le  Saint-Géran  ne  put  doubler 
la  veille  de  l’ouragan  pour  entrer  dans  le  port ,  s’ap¬ 
pelle  le  Cap  Malheureux;  et  voici  devant  nous,  au 
bout  de  ce  vallon,  la  Baie  du  Toaibeau,  où  Virginie 


194  PAUL  ET  VIRGINIE. 

fut  trouvée  ensevelie  dans  le  sable;  comme  si  la  mer 
eût  voulu  rapporter  son  corps  à  sa  famille ,  et  rendre 
les  derniers  devoirs  à  sa  pudeur  sur  les  mêmes  rivages 
qu  elle  avoit  honorés  de  son  innocence. 

Jeunes  "eus  si  tendrement  unis!  meres  infortunées! 

O 

chere  famille  !  ces  bois  qui  vous  donn oient  leurs  om¬ 
brages,  ces  fontaines  qui  couloient  pour  vous,  ces  co¬ 
teaux  où  vous  reposiez  ensemble,  déplorent  encore 
votre  perte.  Nul  depuis  vous  n’a  osé  cultiver  cette  terre 
désolée,  ni  relever  ces  humbles  cabanes.  Vos  chevres 
sont  devenues  sauvages;  vos  vergers  sont  détruits;  vos 
oiseaux  sont  enfuis,  et  on  n’entend  plus  que  les  cris 
des  éperviers  qui  volent  en  rond  au  haut  de  ce  bassin 
de  rochers.  Pour  moi,  depuis  que  je  ne  vous  vois  plus, 
je  suis  comme  un  ami  qui  n’a  plus  d’amis,  comme  un 
pere  qui  a  perdu  ses  enfants,  comme  un  voyageur  qui 
erre  sur  la  terre,  où  je  suis  resté  seul. 

En  disant  ces  mots  ce  bon  vieillard  s’éloigna  en 
versant  des  larmes,  et  les  miennes  avoient  coulé  plus 
d’une  fois  pendant  ce  funeste  récit. 
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.  M.  de  Maisonneuve,  négociant  à  Paris,  un  exemplaire 
après  la  lettre. 

2  M.  Jean-Antoine  Gay,  ci-devant  médecin  en  chef  de  l’hô¬ 

pital  de  Montpellier,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

3  M.  Saint-Julien  Desnoeux,  négociant  à  Paris,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

4  Madame  de  Saint- Just,  à  Paris,  un  exemplaire  après  la 

lettre. 

5  M.  Dingé,  employé  à  la  trésorerie ,  deux  exemplaires  après 

la  lettre. 

6  M.  Ducis,  membre  de  l’Institut,  un  exemplaire  après  la 

lettre. 
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lettre. 
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g  M.  Lamendé,  inspecteur-général  des  ponts  et  chaussées , 
un  exemplaire  après  la  lettre. 

10  M.  de  Beauffremont ,  ofiicier  au  service  d’Espagne,  un 

exemplaire  avant  la  lettre. 

1 1  M.  Daussy,  à  Saint-Omer,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

12  M.  Johanneau,  libraire  au  Palais  du  Tribunat,  un  exem¬ 

plaire  colorié. 

13  M.  François  Robiano,  à  Bruxelles,  un  exemplaire  après  la 

lettre. 

4  M.  de  Boisguilbert,  à  Rouen,  un  exemplaire  avant  la  lettre. 

15  M.  Peschart  de  Mairey,  professeur  de  mathématiques  à 

Sorese,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

16  M.  Bondon,  ingénieur  en  chef  du  canal  d’Arles,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

1 7  M.  Fallette  de  Barol,  à  Turin,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

18  M.  Gabriel  le  Fort,  aine,  à  Rennes,  deux  exemplaires  après 

la  lettre. 

19  M.  Paul-Naveille-Eugene  d’Andrée ,  à  Carpentras,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

20  Madame  Démidoff,  en  Russie,  à  Pétersbourg,  un  exem¬ 

plaire  avant  la  lettre. 
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lesRussies,  et  commandeur  de  l’ordre  de  Saint-Jean-de- 
Jérusalem,  à  Pétersbourg,  un  exemplaire  colorié. 

22  M.  Desoer  fils ,  à  Liege,  un  exemplaire  après  la  lettre. 
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après  la  lettre. 
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27  Madame  Félicité,  comtesse Mniszek,  à  Vienne  en  Autriche, 

un  exemplaire  après  la  lettre. 

28  M.  Robert  de  Saint-Victor,  secrétaire  de  la  Société  d’ému¬ 

lation  de  Rouen  ,  à  Rouen  ,  un  exemplaire  après  la 
lettre. 

29  Madame  Servandoni  d’Hannetaire,  à  Viry,  un  exemplaire 

après  la  lettre. 

30  M.  Jacques  Duval,  à  Pétersbourg,  trois  exemplaires  après 

la  lettre. 

31  Madame  Marie-Louise  Dupré,  à  Paris,  un  exemplaire  après 

la  lettre. 

32  Son  Altesse  Impériale  Monseigneur  le  Prince  Joseph  Bona¬ 

parte,  membre  de  l’Institut,  un  exemplaire  in-fol.  satiné 
et  colorié. 

33  M.  van  Laere,  à  Mastriclit,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

34  Sa  Majesté  Impériale  de  toutes  les  Russies  l’Empereur 

Alexandre,  un  exemplaire  après  la  lettre,  idem  avant 
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35  Sa  Majesté  Impériale  de  toutes  les  Puissies  l’Impératrice 

régnante,  un  exemplaire  après  la  lettre,  idem  avant  la 
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36  Sa  Majesté  Impériale  de  toutes  les  Russies  l’Impératrice 
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idem  satiné  et  colorié,  idem  in-fol. 

87  M.  J.  H.  Bazin,  négociant  à  Dinan,  un  exemplaire  avant 
la  lettre. 

38  M.  Grivel  du  Villey,  éleve  de  l’Ecole  polytechnique,  à 

Paris,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

39  M.  Morin  jeune,  à  S.-Brieux,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

40  M.  George  Toscan,  bibliothécaire  du  Muséum  d’Histoire 

naturelle  du  Jardin  des  Plantes,  à  Paris,  un  exemplaire 
après  la  lettre. 

4-1  M.  Arnaud ,  membre  de  l’Institut,  un  exemplaire  après 
la  lettre. 

4a  Madame  Harvey,  à  Paris,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

43  M.  Harvey,  receveur  du  port,  à  Belfast  en  Irlande,  un 

exemplaire  après  la  lettre. 

44  M.  Vallin  Famé,  à  Lyon,  un  exemplaire  colorié. 

45  M.  Niemasdicq,  Polonais,  en  Amérique,  un  exemplaire 

après  la  lettre. 

46  Madame  la  Princesse  Sapietra,  née  Zamoyska,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

47  Mademoiselle  Héleine  le  Baron,  libraire  à  Caen,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

48  M.  Henri  des  Bassins,  un  exemplaire  avant  la  lettre. 

49  M.  Patris  de  Breuil,  secrétaire-adjoint  de  la  préfecture  de 

l’Aube,  à  Troies,  un  exemplaire  après  la  lettre. 

50  M.  Brunet  de  Non,  à  Chàlons-sur-Saône ,  un  exemplaire 

colorié. 


51  Madame  Dittmer,  épouse  de  M.Dittmer,  banquier  à  Paris, 

un  exemplaire  après  la  lettre. 

52  Mademoiselle  Virginie  Desirée  des  Hayes,  à  Versailles,  un 

exemplaire  colorié. 

53  M. Bourgeois  de  la  Richardiere,  graveur,  à  Paris,  un  exem¬ 

plaire  après  la  lettre. 

54  Madame  Malié  de  la  Bourdonnais,  veuve  de  Molezun  Par- 

diac,  à  Betplan,  un  exemplaire  colorié. 

55  M.  Louis  Goldsmith,  à  Paris,  un  exemplaire  après  la  lettre. 
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ÉDITION  IN  -  4°  AUGMENTÉE  D’UN  NOUVEAU  PRÉAMBULE. 


Ljette  édition  proposée  par  souscription,  il  y  a  deux  ans,  se  dé¬ 
livre  actuellement  chez  l’auteur,  à  Paris,  faubourg  S. -Germain,  rue 
de  Belle-Chasse,  n°  i5.  Elle  a  été  imprimée  chez  P.  Didot  l’aîné, 
sur  papier  vélin  d’Essone ,  ornée  du  portrait  de  l’auteur,  et  de  six 
autres  estampes,  d’après  les  dessins  de  MM.  La  Fitte,  Girodet, 
Gérard,  Moreau,  Prud-hon,  et  Isabey. 

Les  exemplaires  coloriés  ne  pourront  être  livrés  à  MM.  les  Sous¬ 
cripteurs  avant  le  mois  d’avril  prochain,  à  cause  du  retardement  des 
gravures  et  du  temps  nécessaire  pour  les  imprimer  en  couleur,  et 
les  terminer  au  pinceau.  Les  personnes  qui  en  désireront,  à  l’ave- 
nir,  de  semblables  seront  obligées  d’en  attendre  la  livraison  deux 
mois  après  leurs  demandes. 

Le  prix  des  souscriptions  étoit,  pour  chaque  exemplaire  in-40, 
de  trois  louis  après  la  lettre;  de  cinq  louis  avant  la  lettre;  de  dix 
louis  colorié ,  et  de  deux  louis  en  sus  pour  chacun  des  exemplaires 
in-folio. 

Maintenant  que  la  vente  en  est  ouverte ,  chaque  exemplaire  de 
ces  deux  formats  se  paiera  moitié  en  sus.  L’in-4°  avec  la  lettre  108  f .  ; 
avant  la  lettre,  180  francs;  colorié,  56o  fr. ,  et  72  francs  déplus 
pour  chacun  des  exemplaires  in-folio. 

On  a  tiré  un  très  petit  nombre  d’eau-forte  pour  les  amateurs  ; 
chaque  exemplaire  in-4°  se  paiera  36  fr.  non  compris  le  portrait; 
celui-ci  à  part,  avant  la  lettre,  12  fr. 

Il  y  a  de  plus  quatre  gravures  in-8°  qui  représentent  les  quatre 
sujets  de  l’édition  in-18.  On  peut  les  insérer  dans  les  exemplaires, 
en  les  tirant  sur  papier  vélin  de  même  grandeur.  Elles  ont  été  dessi¬ 
nées  par  Moreau,  et  gravées  sous  son  inspection.  Elles  sont  avant 
la  lettre.  Elles  seront  payées  24  fr.  in-4°,  et  3o  fr.  in-folio. 


Les  libraires  charges  de  la  vente,  à  Paris  ,  sont: 

MM.  Didot  l’aîné,  rue  du  Pont  de  Lodi,  n°  6 
Plassan,  rue  de  Vaugirard  ; 

Merlin,  quai  des  Auguslins,  près  le  Pont-S. -Michel ; 
Déterville,  rue  du  Battoir. 

On  trouvera  chez  eux  les  autres  ouvrages  de  l’auteur,  dont  le  prix 
et  le  texte  n’ont  point  varié. 

Les  Etudes  de  la  Nature,  5  vol.  in- 12,  brochés,  4e  édition  ,  im¬ 
primée  ,  sous  ses  yeux  ,  par  feu  P. -Fr.  Didot  jeune.  17  fr.  5o  c. 
Les  4  5e  vol.  idem ,  chacun,  à  part,  br.  ...  4 

La  iere  et  2e parties  du  5e  vol.  chacune,  à  part,  br.  .  1 

Paul  et  Virginie,  i  vol.  in-18,  avec  4  fig.  Pap.  vél.  br.  6 

Idem ,  pap.  fin  d’Esonne,  avec  fig.  br . 4 

Idem ,  pap.  ord . 1  5o 

La  Chaumière  indienne,  in-18.  Pap.  vélin,  br.  ...  3 

Idem ,  pap.  fin.  . . 1  5o 

On  fera  des  remises  aux  libraires  sur  tous  les  objets  compris  dans 
cet  avis. 

On  trouve  à  vendre  chez  M.  Plassan,  un  des  libraires  chargés  de 
la  vente,  du  papier  vélin  grand-raisin,  fabrique  d’Essone. 
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Titel,  XCII  pp  Vorrede,  194  pp,  3  BII.,  liste  des  souscript.,  1  Bl.  note  sur  l'édition. 
Roter  Original-Pappbd.,  m.  grünem  Schildchen,  unbeschnitten.  3500. — 


Cohen  933.  Vicaire  VI 1/35.  L'édition  in-4  de  cet  ouvrage  a  été  tirée  à  petit  nombre.  Il 
est  imprimé  avec  les  belles  types  de  Didot,  orné  de  7  belles  gravures;  parfaitement  conservé, 
relié  carton  rose  original,  non  rogné. 

Jr’j.t  {s'il*  Prachtvolles,  frisches  Exemplar  mit  dem  hübschen  Portrât  d.  Autors  gez.  v.  Lafitte, 
,  ,  y gestochen  von  Ribault  und  6  schônen  Textkupfern  nach  Lafitte,  Girodet,  Gérard,  Moreau  le 
jeune,  Prudhon  et  Isabey  gestochen  v.  Bourgeois  de  la  Richardière,  Roger,  Mécou  u.  a. 
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